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Der Roman einer gefährlichen Verlockung 


Verliebt, verlobt, verheiratet 


heißt das Kessi-Preisausschreiben, das den 
Weihnachtstisch unserer Leser um wertvollste 
Geschenke, wie Autos, Flugreisen, Motorroller, 
Fernseh- und Radiogeräte etc. bereichern soll 


| 
= 
| 


Eine gute Seife wie die Seife Fa ist stets eine 
reizende Aufmerksamkeit. Sehr viele Frauen 
pflegen sich täglich mit ihr — man sieht es an 
ihrem schönen Teint, man spürt es am Duft, der 
sie begleitet. Es ist ein Duft von ganz beson- 
derem Reiz: Erfrischend und dezent zugleich. 


die Seife Fa — Ihre gute Freundin 


eine 
Feinseife 
neuen 


Stils 


Verlangen Sie einfach: 


Schenkt 'Ihnen die Seife Fa nicht gute Laune 
das ganze Jahr? Das wundervolle Gefühl der 
vollkommenen Gepflegtheit? — Auch im kom- 
menden Jahr möchte die Seife Fa Ihre gute 
Freundin sein; Mit allen guten Wünschen für Sie, 


gnädige Frau — und auch, mein Herr, für Sie. 


STILLE NACHT... 


Das schönste aller Lieder lassen die 
Frankfurter Turmbläser vom Altan der 
ehrwürdigen Nicolaikirche erklingen, 
und der Wind weht die zarte Weise. 
über die Dächer der Häuser, in denen 
die Menschen sich beglückt diesem 
Zauber der Heiligen Nacht hingeben 


Dor 


erscheint an jedem Mittwoch im 
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Diener 
Herren 


n die Otte John mal wieder hier 

n der 

ngen, 

Weise, 

jenen eine Freunde nannten ihn schon da- 

jesem S mai „Bumerang”. Das war im 

seben Spätherbst 1944 in Lissabon, als das 
Flugzeug, das Otto John nach England 
bringen sollte, aus technischen Grün- 
den wieder umkehren mufhte. Seiner- 
zeit floh John aus Deutschland, weil er 
sich für eine Schlüsselfigur des 20. Juli 
hielt. In England wurde er zum freuen 
Diener des britischen Geheimdienstes. 
Im Dezember 1950 gelobte er als neu- 
ernannter Leiter des Bundesamtes für 
Verfassungsschutz, ein treuer Diener 

im unserer Republik zu werden. Am 

bH 20. Juli 1954 trat er dann überraschend 
in den Dienst der Sowjetzonen-Diktatur 

. und zog gegen Bonn zu Felde, bis ihn 


am Nachmittag des 12. Dezember 1955 
Ien wieder einmal die Reiselust packte. Die 
Rückkehr des „Bumerängs” vollzog sich 
unter der gröhten Geheimniskrämerei, 


! die Bonn bisher der Presse bot. Wenn 
Dahl, der Oberbundesanwalt seine Verneh- 
thofer, mungen hinter verschlossenen Türen 
Br beendet hat — ob sich dann vielleicht 


ein Nervenarzt für den Mann mit dem 
seltsamen Fluchtkomplex interessiert! 


Der Mann ohne Sitzfleisch zeigte sich am 5. August 1954 beim A 
politischen Kaffeeklatsch auf der Ostberliner Stalinallee erstmals mit einer | 
Garnitur seiner — vorläufig — letzten Herrschaft. Von links nach rechts: , 
SED-Spitzenfunktionär Dr. Girnus, Mitteldeutschlands Renommier-Architekt Prof. 
Henselmann, John, undder Präsident des Pankower „‚Nationalrats“Prof.Dr. Correns 


Durch die Hintertür betrat Otto John am 12.Dezember Agent der Briten von 1944bis1950:NochimKriegbezog 
1955 um 16.40 Uhr die Ostberliner Universität (unser Foto). John dieses Komfort-Wohnhaus in Greenhill.Nach 1945 unter- 
Fünf Minuten später verließ er das Gebäude durch den Vorder-  stützteerdiebritischeAnklagebehörde bei verschiedenenKriegs- 
329, eingang,vor dembereitsderFluchtwagenseinesFreundeswartete verbrecherprozessen gegen deutsche Wehrmachtsangehörige 


3 Der eine hat ihn weggebracht, der andere holt ihn wieder. Denn allein wollte Otto Fluchtplan wurde vorher von Westberlins Bezirksbürgermeister Willy 
X, John niemals seine politischen Reisen unternehmen. Gesellschafter bei der Flucht nach Ostberlin am Kressmann und Prinz Louis Ferdinand mit Bonde-Henriksen abgesprochen. 
20. Juli 1954 war Salonlöwe Dr. Wolfgang Wohlgemuth (oben). Er lebt heute, von SSD-Agenten scharf Bereits vor mehreren Wochen informierten sie Frau Lucie John über die be- 
FE \ bewacht, im sowjetzonalen Staatskurort Bad Elster. Bei der „‚Rückreise“ holte der dänische Journalist vorstehende Flucht ihres Mannes. Frau John und Tochter Gisela (oben) 

Henrik Bonde-Henriksen (rechts unten) den entlaufenen Verfassungsschutzpräsidenten zurück. Der mieteten sich daraufhin, von London kommend, in Köln eine Wohnung 
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Neun glückliche Kinder ieben in der Familie des Kunstmalers Hubert Meiforth in und Heide hat sie dazu in Pflege genommen, um sie vor dem Leben im Heim zu bewahren. Le 
Ivenfleth bei Glückstadt an der Elbe. Frau Sigrid Meiforth hat fünf eigene Kinder, die Die ganze große Familie - im Hause gehören noch ein Hund, eine Kuh, Hühner und Gänse en 
Zwillinge Klaus und Hans, jochen, Renate und Frauke. Vier Kinder, Kai, Axel, Heidi dazu - läuft täglich hinaus auf die Elbwiesen, um angeschwemmtes Strandgut zu sammeln ef 


Alle Kinder brauchen 


acht die Waisenhäuser leer!” Luis ein einziges eltern- die können nicht für wieder einmal Vater und Mutter sagen, Re: e 
war eigentlich unser Anliegen zu loses Kind. Und so sie sorgen, weil sie wenn es genügend Familien gäbe, - 
Weihnachten. Wir glaubten, da ist das Verhältnis selbst hilflos wur- die ein Kind in Pflege nehmen wol- = 


Kinder in einer Familie besser auf- 
gehoben sind, als in noch so gut geführ- 
ten Anstalten. Wir hatten von Familien 
gehört, die kinderlos sind und seit Jah- 
ren versuchten, ein Waisenkind zu adop- 
tieren, und wirhatten davon gehört, dafz 
viele komplizierte Gesetzesparagraphen 
die Adoption erschwerten oder gar un- 
möglich machten. Und nun, da wir der 
Sache nachgingen, entdeckten wir etwas 
ganz anderes: es gibt keine Waisen- 
kinder im eigentlichen Sinne mehr. 
Allein in Schleswig-Holstein zum Beispiel 
bewerben sich 82 Adoptionseltern um 


in allen deutschen 
Ländern. Aus den 
Waisenhäusern aber 
sind Pflegeheime ge- 
worden. Mehr als 
fünftausend gibt es 
davon in West- 
deutschland, und 


52000 Kinder leben 


darin. Sie können 
nicht adoptiert, son- 


dern nur in Pflege genommen werden. 
Und die Eltern? Die kümmern sich nicht 
um ihre Kinder, weil sie ihnenlästigsind, 


den, die haben sie 
vielleicht verges- 
sen... Aber eines 
Tages könnte es 
ihnen einfallen, ihr 
Kind zurückzuholen. 
Da bleibt also nur 


„Vater Staat”. Aber - 


kann man ihn sehen, 
fragen, bitten? Nein, 
der Staat läft sich 


durch Erzieher vertreten, und die wer- 
den oft schlechter bezahlt als Hilfsar- 
beiter. Alle diese Kinder aber könnten 


len. Zehntausende solcher Pflegefami- 
lien gibt es schon, aber sollten sich 
nicht noch mehr finden lassen, sollte 
es nicht Ehepaare geben, die viel 
Liebe zu verscherken haben, die zu 
Weihnachten erst von ganzem Her- 
zen froh sein können, wenn ein Kind 
bei ihnen ist — und sei es nur zu 
Besuch? Ganze vier Mark hat der Staat 
pro Kind in seinem „Geschenk-Etat”! 
Um ein bifjchen Glück, Liebe und Ge- 
borgenheit zu verschenken, braucht man 
keinen Etat, sondern nur ein warmes 
Herz. Und es ist nie zu spät dazu. 


Vorschlag Nr. 1: Patenschaften für Heimkinder. Nur wenige Familien können sich en- Vorschlag Nr. 2: Großwohnungen zur Familienerziehung von Heimkindern. I wieder 
schließen, ein Pflegekind zu nehmen. Und wenn, dann muß es ein süßes, kleines blondes Mid- kommen Ehepaare zu den Jugendämtern und sagen: „Wir möchten gern drei oder sogar 
chen sein. Ältere Jungen bleiben fast immer im Heim. Wir schlagen vor: übernehmt die Paten- fünf Pflegekinder erziehen.‘“ Das scheitert meist an der Wohnungsnot. Wie wäre es, wenn 
schaft für ein Heimkind, holt es zum Wochenende in die Familie. Schon das ist für das der Staat und die Gemeinden in jedem mit öffentlichen Mitteln finanzierten Häuserblock 
Heimkind alles Glück auf Erden. Und manches Patenkind wird vielleicht bald zum Pflegekind (wie oben) eine große Wohnung zur Verfügung stellte? Reportage: H hofer/Heid 
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Thomas ist zwei jahre 
alt. Er lebt seit dem zehnten 
Lebenstag im Kinderheim 
und wartet darauf, daß 
ihn neue Eltern aufnehmen 


Dagmar ist blond und 
zwei Jahre alt. Ihre Mutter 
brachte sie vor einem Jahr 
ins Kinderheim. Auch Dag- 


Renate ist fünf Jahre alt 
und geistig noch etwas zu- 
rück. Ihre Mutter hat das 
Sorgerecht und bestimmte, 
daß Renate im Heim bleibt 


Irene, neun Monate alt, 
kam erst vor wenigen 
Wochen ins Kinderheim. 
Für sie wurden leider noch 
keine Pflegeeltern gefunden 


mar braucht neue Eltern 


Sieben vergnügte Säuglinge hat Frau Marga Maß in Billwerder bei Hamburg 
ständig in Pflege. 55 Babys hat sie in den letzten Jahren betreut. Für jedes Kind bekommt 
sie 52 DM Pflegegeld im Monat. Auf diesem Bild präsentieren sich von links nach rechts: 
Beate 4, Jlonka 3, Renate 9, Hans-Werner 4, Michael 9, Gabriele 5, und Stefan 21 
Monate alt. Hans-Werner und der vor Übermut krähende Michael können adoptiert werden. 
Für den blonden und sehr sanftmütigen kleinen Stefan wird noch eine Pflegestelle gesucht 
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m 
runkt das Schaukelpferd. mit echtem Fell bezogen, für das 
'ati einen „„Goldfuchs‘‘ (heute. 42 DM) springen lassen mußte 


Eb:n.# 
funden, 


ver 


1900 geschenkte Eleganz: Sie die Schleppe 
man Jahr. besten. ünd er kam vom Schneider Wiesaus dem Wasser gezögen und schlecht getrocknet 
beflige uber beide Stolz und noch stolzer auf. das pompöse Geschenk, das sie sich 
e Läuferih den Klo die eigene Brause, um sich daheim züchtig verhüllt berieseln zu‘. lassen ( 
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Und drinnen waltet die 


Vielleicht hätten die deutschen Hausfrauen ihre Männer häu- nerinnen heute bereits über zuviel Zeit beklagen, wuhten die ee u im 
figer zum Küchendienst heranziehen sollen. Dann wäre näm- deutschen Hausfrauen nicht, wie sie in ihren häufig altmodi- die moderne Hausfrau: möglichst 
lich ihr Traum von der idealen Küche bestimmt früher in schen Küchen die tägliche Arbeit bewältigen sollen. Die gg Pannen in 
Erfüllung gegangen. Dafj die Schwedinnen heute in hyper- Küche, die Sie hier sehen, ist vorbildlich organisiert. Die ein- er 

modernen vollelektrischen Küchen spielend ihre Hausarbeit zeinen Arbeitsplätze liegen in der richtigen Reihenfolge, die ee + & 
verrichten, verdanken sie dem Erfindergeist ihrer Ehemänner, von dem Ablauf der Arbeit bestimmt wird. Höhe und Breite —— ER > 
die, häufig zu Küchenhilfsdiensten herangezogen, unermüd- der Küchenmöbel sind den durchschnittlichen Körpermafjen Sa 

lich daran tüftelten, wie Männerkräfte durch Küchenmaschinen der Frau angepafit. Diese moderne Küche erspart durch 
zu ersetzen wären. Während sich Schwedinnen und Amerika- ihre absolute Zweckmähigkeit viel Zeit und schont die Kräfte. 


kleiner Hängeschrar 
derbor griffigen Schi 
iofen, Pfeil: Ein pla 
praktischer Hänges« 
dem Vorbereitungs- ı 


Sternfotografen warfen einen Blick in die neue deutsche Wunderküche 


Die tote Ede ist als guidurch- 
lüfteter Speiseschrank ausgenufzi. 
Pfeil: Geschirrschrank, nach gu- 
tem schwedischem Vorbild ein- 
ftah an die Wand gehängt. 


Eine Schublade für Töpfe und 
Pfannen mit Drahtboden ist sehr 
praktisch. Pfeil: Die oberste 
Schublade des Topfschrankes 
nimmt alle Küchenbestecke auf. 


Topfschrank mit herausziehbarer 
Hängevorrichtung für Pfannen und 
Kochtöpfe. Pfeil: Der Topf- 
schrank sieht am besten zwischen 
dem Herd und dem Spültisch. 


» 


Elektroherd mit einer Kochplatie Abtropfkorb, den man an die Spültisch mit Ausguß und ab- Ein Hocker, der mit wenigen Ein Drehschrank, in dem große Schwenkfach für eine Kücen- karankkommode 
zum Anhängen und mit automali- Wand hängen kann und nach Ge- nehmbarer Platte, Pfeil: Spül- Griffen in einen kleinen Tritt und kleine Töpfe bequem Platz waage. Pfeil: Schubfächer für die . enmaschine 
scher Temperaturregelung. Pfeil: brauch ins Regal stellt. Pfeil: Ab- tisch mit einem großen Unter- verwandelt wurde. Pfeil: haben, Pfeil: Durch diesen Dreh- unentbehrlichen Hilfsgeräte der Kann aufschra 
Gasherd, daneben ein moderner tropfkorb für Geschirr, di l, chrank, 90 cm hoch, damit man Schwenkbarer Küchenstuhl mit schrank wurde die häufig tote Hausfrau; Reibe, Siebe, Kuchen tr. Pfeil: De 
Kohleherd für Spezialgerichte, um ihn auf den Tisch zu stellen, sich nicht zu bücken braudt. gerader, beq Rückenlehne. Küchenecke grohartig ausgenutzt, rolle usw. in der Schrankkommode. N einer ander 
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„Verlielt, verloht, verheiratet‘ 
Gewinnen Sie130 0000MmitKessi! 


Zweck, vom Eisschrank gekühlt. 


eiten im Myleiner Hängeschrank mit wun- Ein tischhoher Kühlschrank, den 
tegel für derbor griffigen Schüften für Zu- man sogar als Arbeilsplatz be- 
möglichst ioten, Pfeil: Ein platzsparender, nutzen kann, Pfeil: Er kann 
errichten, praktischer Hängeschrank über natürlich auch raumsparend im 
lörungen, dem Vorbereitungs- v. Backplatz. Vorratsschrank eingebaut werden 


Kessı ladt ein zu ihre, Verlobungsfeier. Und sie erwartet nicht, dah wir mit 
Geschenken kommen — nein, sie selber will uns reichlich beschenken. Ein kleiner 
Kniff ist nur dabei: wir sollen uns die anderen Gaste sehr genau ansehen! 


— 


Das kann ein Weihnachten werden wie 
noch nie! Mit ein wenig Mühe und ein 
wenig Glück sollte es auch Ihnen gelingen, 
einen der zehntausend Preise im Gesamt- 
wert von 130000 DM zu gewinnen. Autos, 
Flugreisen, Fernsehtruhen, Motorräder und 
j Motorroller, Musterküchen und Kühl- 

Küchen  Schrankkommode für elektrische Frühstücksklapptish an Stelle Ein Arbeitstisch für Junggesel- 

‚er für die Küchenmaschine und ihr zahl- eines Unterschrankes. Pfeil: Der - lenwohnungen. Pfeil: Die Platte Norbert Leonard war Gast  schränke, Waschmaschinen, Fotoap- 

eräte der reiches, aufschraubbares Zube- bequeme Arbeitstisch, ebenfalls des Zubereitungstisches setzt ; 


3, Kuchen- hör, Pfeil: Derselbe Schrank in 9% cm Höhe, mit schneid- sich fugenlos durch die ganze und Fotograf zugleich auf u parate - das alles wartet nur aufSie! 
kommode. in einer deren Aufteilung festem Kunstst@ff abgedeckt. Küche bis zum Spöltisch fort.  Kessis Verlobungsfeier. 
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Auch Sie sind eingeladen - aber Sie dürfen nur die Gäste zählen, die auf den Fotos dieser 
beiden und der vorigen halben Seite zu sehen sind. Zählen Sie nur munter drauf los: die Zahl 39 ist 
garantiert falsch. Wenn Sie etwas genauer hinsehen, werden Sie bald merken, warum. Das bißchen 


„Verliebt, verlobt, verheiratet”- ein un 


Jack, Jonas und Jim 
geben sich dem Tanze hin - Sie 
kennen die drei sicher nochaus 
der vorigen Woche.Ob einer von 
ihnen der glückliche Verlobte 


s ist soweit: nachdem Sie in der letzten 

Woche herausgefunden haben, in wen 

Kessi sich verliebte, sind Sie jetzt herz- 
lichst zu ihrer Verlobungsfeier eingeladen. 
Sie wissen doch, wer Kessi ist — und Sie 
haben hoffentlich auch die letzte Nummer 
des Stern gelesen — nun, wenn nicht, so 
brauchen Sie nicht gleich verzagen: Fra- 
gen Sie Ihren Zeitungshändler, er hat 
gewih; noch ein Heft für Sie! Wenn nicht, 
dann kiebitzen Sie bei Ihren Freunden, 
oder Sie gehen rasch vor Weihnachten 
noch einmal zum Friseur oder zum Zahn- 
arzt (aber Friseur wäre schon besser!) 


Mühe lohnt sich schon, wenn Sie bedenken, daß Sie sich demnächst auf einer Flugreise nach Rio (wo 
jetzt gerade Sommer ist!) von den Strapazen dieses Preisausschreibens erholen können - falls Sie es 
nicht vorziehen, mit der gewonnenen „Borgward-Isabella‘“‘ zum Wintersport in die Alpen zu fahren 


verteilung berücksichtigt werden. Wenn Sie 
also im letzten Heft herausgefunden 
haben, in wen von den 5 Musikanten Kessi 
sich verliebte, so brauchen Sie in dieser 
Woche nur auszuzählen, wieviel verschie- 
dene Gäste sich auf den 7 Fotos von Kessis 
Verlobungsfeier zeigen. Natürlich gehören 
auch Kessi selbst und der glückliche 
Auserwählte dazu — aber wir haben ihn 
selbstverständlich nicht besonders gekenn- 
zeichnet, denn sonst wäre ja die Lösung 
der vorigen Woche schon verraten. In 
dieser Woche heiht es also: Wie viele 
Gäste sind auf Kessis Verlobungsfeier? 


terhaltsames Liebesdrama in rei Ak 


Es herrsch 
ist 
zwischen zw: 
frage zu 
Aber warum | 


Die Kessi-Preisfrage in dieser Woche Nie vi 


und werfen einen Blick in die Lesemappe 
der letzten Woche. Und sonst dürfen Sie 
uns auch ruhig schreiben, daf wir Ihnen 
kostenlos einen Sonderdruck der ersten 
Preisausschreibenfolge zusenden. Adresse: 
Stern, Hamburg, Pressehaus. Denn nur 
solche Einsendungen, welche die Lösung 
aller drei Preisfragen (also aus der vori- 
gen, aus dieser und aus der nächsten 
Woche) enthalten, können bei der Preis- 


ist? Nun, wir werden uns 
hüten, etwas zu verraten 


Jan und Jonny sind auch 
von der. Partie. Aber natürlich 
brauchen Sie keinen der An- 
wesenden zu kennen, wenn Sie 
die Preisfrage dieser Woche 
lösen wollen. Nur einen Bleistift 
werden Sie dazu gebrauchen 


Vorsicht, der eine oder die andere sind 
mehrfach fotografiert. Aber kein Gast hat 
sich auf einem der Fotos umgezogen oder 
sonst etwas an seiner Aufmachung ge- 
ändert. Schreiben Sie die Zahl der Gäste 
auf die bereits mit derLösung der vorigen 
Woche beschriftete Postkarte, und dann 
warten Sie vor Absendung noch die grofe 
Neujahrsnummer mit der dritten und letzten 
Preisfrage ab. Wir drücken den Daumen! 


zu werfen, ist ein amüsantes 
Gesellschoftsspiel. Versuchen Sie 
es, wenn Sie zu Weihnachten 
Gäste haben. Wahrscheinlich 


Lösung dieser Preisfrage 


Den Ring um die Flasche 


ist es schwieriger, als die ; 
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1. Preis: „Borgward-isabella” 


Eine viersitzige Limousine mit allem Komfort und 
eingebauter Heizung. Der Wert beträgt 7140 DM 


2.Preis: Eine Traumreise nachRio 
mit der ‚‚Panair do Brasil‘‘ und 14 Tage Aufenthalt 
im Luxus-Hotel in Rio de Janeiro. Wert: 7000 DM 
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Es herrscht kein Kleiderzwang bei Kessis Verlobung. Jeder strengen? Und schließlich ist ja diese Lösung nur eine von den dreien, 

ist gekomkien, wie er gerade war - nur durfte sich keiner der Gäste die insgesamt notwendig sind, wenn Sie gewinnen wollen. Vergessen s « 

zwischen zwei Fotos umziehen, sonst wäre die Lösung unserer Preis- Sie also am nächsten Mittwoch den Stern nicht — die nächste Auf- 3. Preis: Ein Lloyd-Wagen LP 600 
frage zu schwer gewesen. Sie finden, die Frage sei viel zu leicht...?_ gabe ist nicht nur die letzte, sondern auch die amüsanteste. Und mit dem leistungsstarken und sparsamen 600-ccm- 
Aber warum sollten wir Sie ausgerechnet zu Weihnachten so sehr an- dann gehören auch Sie zu den Anwärtern auf einen Hauptgewinn Motor. Der Wert dieses Fahrzeugs beträgt 3680 DM 


och: Nie viele Gäste sind auf Kessis Verlobungsfeier? 


sind 

oder = 4, Preis: Fernseh- 5. Preis: „Triumph BDG 
ge- truhe, 3 D-Super, u. 250SL‘“ oder ‚‚„Contessa-Mo- 
Gäste 2 Plattensp. (2378DM) torroller‘‘ Wert: 1800 DM 

dann 

grobe 

atzten 


6.-7. Preis: Zwei 8. Preis: Eine „„NSU-Lam- 
‚Gonstructa‘-Wasch- bretta‘“, für die man im 
masch. (je 1780 DM) Geschäft 1595 DM zahlt 


9, Preis: Eine JIse- 10.-11. Preis: Zwei Kruse- 
Fernsehtruhe, 43cm Einbauküchen nach Ihren 
Bildschirm(1345DM) Maßen. Wert: je 1350 DM 


und weitere Preise, wie Mopeds, Wasch- 
maschinen, Radiogeräte, Kühlschränke, Foto- 
apparte usw. Näheres im vorigen Heft oder 
im kostenlos anzufordernden Sonderdruck 


- 
ai | ei Akten mit zehnt se d Prei ) G twert vi 130000 DM 
3 ehntausend Preise winken 
n ıhn 
kenn- 
n. In 
viele 
feier? | 
= N 


Dreigeteilt ist die Geburtskirche. Katho- 
liken,ProtestantenundOrthodoxefeiernvon- 
einander getrennt die Heilige Nacht in den 
ihnen zugeteilten Trakten nach ihrem Ritus 


Marschmusik und Psalmen intoniert die Musikkompanie der Arabischen Legion während der 
Weihnachtstage in bunter Reihenfolge. Ehrfürchtig, aber doch mit jenem Nichtverstehen, das die An- 
hänger verschiedener Religionen voneinander trennt, betrachten die Mohammedaner in Bethlehem die 
Feierlichkeiten zum höchsten Fest der christlichen Welt. Für sie geht das Leben weiter seinen normalen Gang 
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ein Ereignis hat das Gesicht der Welt so verändert, wie die Geburt Jesu. 
Der Stern, der über Bethlehem erstrahlte, wurde von jener Stunde an 
. Wegweiser für das gesamte Abendland. Zusammen mit den Einwohnern 
von Bethlehem, das sich acht Kilometer vor Jerusalem erhebt, ziehen 
alljährlich Tausende von Pilgern und Touristen zu der kleinen Geburtskirche, 
um am heiligsten Ort der Christenheit die Heilige Nacht zu erleben. Freund- 
lich und zuvorkommend werden sie von den arabischen Herren dieser Stätte 
geleitet — der letzten sicheren Oase des Friedens im kriegerischen Orient. 


Der Ort der Geburt jesu war eine Felsengrotte unter der kleinen Kirche im Vordergrund. 
Lange vor Anbruch der Christnacht versammeln sich hier die ersten Gläubigen. Das 
Einläuten des Weihnachtsfestes durch die kleinen Glocken der Geburtskirche in Bethlehem: 


Europäer und Araber nehmen gemein- Kreuz und Gewehr begegnen sich an der 
sam an der Prozession teil. Bethlehem ist die Geburtskirche. Zur Weihnachtszeit werden die 
einzigeStadt desOrients,in derdasChristentum Wachen der arabischen Armee verstärkt, die 
unter den Eingeborenen festen Fuß gefaßt hat für die Sicherheit des heiligen Ortes sorgen 


Weihnacht der Weg 
des Christentums 


Glühende 
liegt übe 
weihnach! 
BETHLE 
dessen Gt 
kirche jet 
von Pilge 
allen Läng 


wird von fast 
Ben Radiosta 
Abendlandes 


„Und es be 
daß die Herber 
waren .„. .“ An 
Felsgrotte, an 
Krippe des Er 
hat eine hilfes 
ihr krankes Ki 
legt. — Über 
grotte wurde die 
errichtet. Die N 
Zeiten aber ste 
Werken den 

den Maria und. 
denhatten, 
gebar die Jungf 
sus Christus“, 
schrift in late 
Sprache über de 


3 ds 
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’ 
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an der 
den die 
kt, die 
sorgen 


Giühende Hitze 
liegt über dem 
weihnachtlichen 
BETHLEHEM, 
dessen Gehurts- 
kirche jetzt Ziel 
von Pilgern aus 
allen Ländern ist 


wird von fast allen gro- 
Ben Radiostationen des 
Abendlandes übertragen 


„Und es begab sich, 
daß die Herbergen überfüllt 
waren .. .“ An der Stelle der 
Felsgrotte, an der einst die 
Krippe des Erlösers stand, 
hat eine hilfesuchende Frau 
ihr krankes Kind niederge- 
legt. — Über der Geburts- 
grotte wurde die kleine Kirche 
errichtet. Die Maler späterer 
Zeiten aber stellten in ihren 
Werken den Unterschlupf, 
den Maria und Joseph gefun- 
denhatten, als Stalldar. „Hier 
gebar die Jungfrau Maria Je- 
sus Christus“, lautet die In- 
schrift in lateinischer 

Sprache über der Krypta 
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funden. W 
auftauchen 
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„Bitte”, sagt Thom, „du siehst, daf; ich kein 
Heiliger bin.” — Ellen antwortet nicht. Sie 
ist maflos erstaunt. Sie denkt: Er hat mich 
betrogen, und ich habe hichts davon ge- 
merkt. Und ich dachte, so etwas müßte man 
sofort merken — ZEICHNUNG: ERNST LITTER 


selbst 
Pr das ni 


: 4 2 
er"; - > 
f 
M € 
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/ tembe 


Handlung und Personen dieses Romans sind frei er- 
funden. Wo Ähnlichkeiten oder Namensgleichheiten 
auftauchen, sind sie zufällig und nicht beabsichtigt. 


in Mann spielt mit einem Kind. 

Der Mann ist groß und dunkel, 

von der Art, die die Frauen mö- 

gen. Er hat die Jacke abgelegt 

und den Hemdkragen geöffnet. Seine 

helle Hose ist voller Grasflecken. Das 

Haar hängt ihm unordentlich in die 

Stirn, aber er achtet nicht darauf, so 
hingegeben ist er an das Spiel. 

Das Kind hat keinerlei Ähnlichkeit 


oo. mit ihm. Es ist ein strohblonder, som- 


prossiger Junge. Sein kleines Ge- 
sicht glüht vor Eifer. Ab und zu stößt 
erhöhe Schreie der Begeisterung aus; 
dann lacht der Mann und treibt den 
Ball noch schneller über die aufge- 


spännte Schnur. 
Ein Bübsches Bild, dieser Mann mit 
dem Jungen auf dem sanft- 


grünen Rasen; ein Bild, das jedeni mit 
Freude and lächelnder Rührung er- 
füllen muß. £ ; 

Nicht jede. Nicht die Frau, die von 
der Terrasse aus zusieht. Ihr schönes 
Gesicht ist starr und glatt wie eine 
Brofzemaske. Nur die Augen darin 
leb@n. Sie folgen jeder Bewegung des 
Männhes. Aber er merkt nichts davon. 
Niemand merkt etwas. Und niemand 
at, daß an diesem goldblauen Sep- 
tembernachmittag im Herzen der Frau 
ein Plan reift, der drei Menschen in 
die tiefsten Abgründe der Leidenschaft 
und Verzweiflung stoßen wird. 

Und das nur, weil ihr Mann so 
selbstvergessen mit einem Kind spielt, 
das nicht seines ist... 


Ellen Conradi nahm eine Zigarette 
aus der Packung, die ihr Direktor 
Schneidewindhinhielt. „Danke“, sagte 
sie, ohne den Blick von ihrem Mann 
und dem Jungen zu wenden. Thom 
sieht mich gar nicht, dachte sie. Er 
sieht nur diesen häßlichen kleinen 
Bengel. Und es ist ihm auch ganz 
gleichgültig, daß Schneidewind mit 


. mir flirtet. 


„Bitte“, sagt Schneidewind und 
reichte ihr Feuer. Dabei konnte er es 
nicht unterlassen, mit seiner schwe- 
ren, warmen Hand ihre nackte Schul- 
ter zu berühren. 

Sie wich ihm aus und lehnte sich zur 
Seite, aber Schneidewind nahm keine 
Notiz davon; während er ihr das 
Streichholz hielt, kam er mit seinem 
massigen Kopf so dicht an sie heran, 
daß er ihr Haar berührte. 

„Danke”, sagte .Ellen noch einmal 
und schob ihren Stuhl ein wenig zur 
Seite. Sie warf einen Blick auf 
Schneidewinds Frau, die rechts von 
ihr saß, fett und kompakt, in rosiger 
Mütterlichkeit. Doch Frau Schneide- 
wind hatte nichts gemerkt. Sie sah 
voll Stolz auf die anderen drei Kin- 
der, die weit hinten im Garten einem 
Fußball nachrannten. Auc die wa- 
ren strohblond und hatten Sommer- 
sproessen, genau wie ihre Mutter. Und 
Schönheiten waren sie alle nicht. 

; „Wolfgang hat sich doch mächtig 
herausgemacht, nicht?” sagte Frau 
Schneidewind. 

Ellen antwortete nicht. Sie dachte: 
Die Schneidewind hat vier. Und 
wenn sie wollte, könnte sie noch 
mehr haben. Und ih — 

„Wenn ich so denke“, sagte Frau 
Schneidewind, „wie zart er war...” 

Ellen lächelte gequält. 

Frau Schneidewind sog an ihrer 
Kaffeetasse. Dann begann sie von 
den Schulleistungen ihres Ältesten 
zu berichten. Und dann erzählte sie 
ein paar rührende Geschichten von 
ihrer Jüngsten, die eine so herzliche 
Freundschaft mit dem Postboten ge- 
schlossen hätte. 

Jedes dieser Worte tropfte wie 
Vitriol in Ellen hinein. Ihr Blick war 
noch immer auf Thom und den Jungen 
gerichtet. Sie dachte: Tausende von 
Frauen kriegen jeden Tag Kinder, die 
sie gar nicht haben wollen. Und ich... 
Wenn eines davon Thoms Kind 
wäre... Oder wenn Thom vor der 
Ehe... Es kommt doch vor, daß Män- 
ner mal eine Dummheit machen... 
Dann hätte ich es zu mir nehmen kön- 
nen. — Thom hat keine Dummheiten 
gemacht, wenigstens nichtsolche. Aber 
es gibt auch Männer, die während 
ihrer Ehe... 

Wie eine Stichflamme schoß es in 
ihr hoch. Sie erschrak. Es war ihr, als 
müßte die redselige Frau an ihrer 
Seite fühlen, was sie da dachte. Aber 
Frau Schneidewind plauderte unent- 
wegt weiter. 

Ellen bemühte sich, zuzuhören. Es 
gelang ihr nicht. Das andere war da 


und fraß sich immer tiefer in sie hin- 
ein. 

Und sie dachte, was sie schon oft ge- 
dacht hatte: Wenn Thom mit meinem 
Wissen — mit einer Frau, die ich 
kenne... Herrgott, es ist doch ein ein- 
facher biologischer Vorgang — 

Thom stand jetzt neben dem kleinen 
Schneidewindjungen und erklärte ihm, 
wie er den Schläger halten müßte. Der 
Bengel sah bewundernd zu ihm auf. 
Und Thom beugte sich zu ihm herab 
wie zu einem — Sohn! 

Ellen ertrug den Anblick nicht mehr. 
Mit zitternden Fingern drückte sie 
ihre Zigarette aus. Das Zittern kam 
von innen, aus ihrem Herzen heraus. 

Schneidewind legte schwer den Arm 
über die Lehne ihres Stuhls. Wieder 
berührte seine Hand wie unabsichtlich 
ihren Rücken, und er neigte sich so- 
weit herüber, daß sie seinen Zigarren- 
atem roch. 

Angewidert beugte sie sich nach 
vorn. „Ach, bitte“, sagte sie, „es ist so 
schrecklih warm. Könnte ich wohl 
etwas Kaltes zu trinken haben?” 

Schneidewind rührte sich nicht. Er 


-war in den Anblick ihres Nackens 


versunken. 

„Du, Bruno“, mahnte seine Frau. 
„Im Eisschrank haben wir Soda und 
Orangeade. Willst du bitte mal...” 

Schneidewind erhob sich schnau- 
fend. Mit schweren Schritten entfernte 
er sich. 

Frau Schneidewind setzt sich zu- 
frieden zurecht. „Nein, sehen Sie doch 
nur unseren Dieter!“ rief sie entzückt. 
„Wie er sich anstrengt, der Kleine. 


Wirklih rührend von Ihrem Mann. 


Zu nett die beiden.“ 

Ellen trommelte mit den Finger- 
spitzen auf der Armlehne ihres Stuhls. 

„Wissen Sie“, fuhr Frau Schneide- 

wind fort, „ich habe schon immer zu 
meinem Mann gesagt: die Conradis, 
habe ich gesagt, daß die keine Kinder 
haben, das ist doch ein Jammer. So ein 
hübsches Paar. Na ja, Sie sind eben 
„modern“, sie drehte sich zu Ellen um 
und entblößte ihre mäßig gearbeitete 
Zahnprothese. „Und dann das Figür- 
chen“, sie beschrieb eine Schlangen- 
linie in der Luft und gickerte albern, 
„das Figürchen leidet natürlich dar- 
unter...” 

Ellen spürte, wie ihr das Blut heiß 
ins Gesicht schoß. Sie nahm ihre Hand- 
tasche vom Tisch und stand auf. „Wir 
müssen jetzt gehn“, sagte sie mühsam. 

„Was? Wieso? Ich dachte, Sie woll- 
ten zum Essen bleiben?“ 

Ellen antwortete nicht. Sie ging an 
den Rand der Terrasse und rief: 
„Ihom!" 

Thom hörte nicht. 

Ellen mußte sich zusammennehmen, 
um nicht laut zu schreien. „Thom!“ 
rief sie noch einmal. „Wir müssen 
weg.“ 

Thom sah herüber. Dann kam er 
langsam näher. Der kleine Schneide- 
wind trabte eifrig neben ihm her. 

„Aber warum denn so plötzlich?” 
jammerte Frau Schneidewind. 


-Der Roman einer gefährlichen Verlockung / von STEFAN OLIVIER 


„Bitte, Thom!” sagte Ellen nervös. 
„Wir wollten doch — ins Theater.“ 

Thom runzelte die Stirn. Sein Blick 
ging zwischen ihr und Frau Schneide- 
wind hin und her. „Ach so“, sagte er 
zögernd. 

Frau Schneidewind drehte sich zu 
ihrem Mann um, der mit zweiFlaschen 
aus dem Haus kam. „Conradis fnüssen 
schon gehn”, klagte sie. 

Ellen streckte ihr die Hand hin. 
„Auf Wiedersehn! Es war reizend bei 
Ihnen!“ 

Frau Schneidewind hörte schon nicht 
mehr zu. Sie legte beide Hände an den 
Mund und rief: „Alle herkommen! So- 
fort alle herkommen!” 

Ellen drückte vier verschwitzte 
Kinderhände. Die Jungen machten 
einen Diener und das Mädchen einen 
Knicks. Und Frau Schneidewind stand 
strahlend daneben. 

Ellen biß sich auf dieLippen. Ihr war 
ganz elend. — 


Als sie dann neben Thom im Wagen 
saß, atmete sie auf. 

Thom sah sie von der Seite an. 
„Weshalb wolltest du so plötzlich 
weg? Hast du Streit mit ihr gehabt?“ 

„Ach was!“ sagte Ellen gereizt. „Mit 


_ der habe ich noch nie Streit gehabt, 


das weißt du doch. Ich konnte nur ihr 
dummes Geschwätz nicht länger er- 
tragen.“ 

Thom lächelte. Er kannte diese 
Stimmung bei ihr. Nach einer Weile 
sagte er: „Ein netter Kerl, der 
Kleine...” 

Ellen spürte wieder das nervöse 
Zittern in ihren Fingerspitzen. Sie 
ballte die Hände zu Fäusten, um es zu 
unterdrücken. „Ja“, sagte sie, „sehr 
nett. Sie sind alle nett, die Gören. 
Aber die Ehe ihrer Eltern halten sie 
doch nicht zusammen.” 

Thom zog die Stirn kraus. „Sag mal, 
weshalb bist du so katzig? Was geht 
uns die Ehe von Schneidewinds an?” 

„Nichts!“ sagte sie. „Aber ich finde 
es widerlich, wie der alte Kerl seine 
Frau betrügt. Wenn man so neben ihr 
sitzt und sieht, wie sie vor Zufrieden- 
heit geradezu platzt, und wenn man 
dann an diese Gerber denkt...“ 

Er legte die Hand auf ihr Knie. 
„Komm, komm, reg dich doch nicht 
darüber auf.“ 

Aber sie ließ sich nicht beruhigen. 
Sie wollte sich aufregen. Sie brauchte 
eine Ablenkung für ihre Qual. „Ein 
Mann in seiner Stellung! Vier Kinder 
hat er, und da fängt er ein Verhältnis 
an mit dieser... dieser... Sekretärin.“ 

„Eben!“ antwortete Thom trocken. 

„Wenn sie noch besondere Vorzüge 
hätte“, sagte sie zornig. „Aber sie ist 
nichts als hübsch!“ 

„Eben“, sagte Thom lächelnd. 

„Man müßte es seiner Frau sagen!“ 

„Ellen“, sagte Thom friedfertig, 
„überlaß das anderen Leuten. Sie ist 
doch vollkommen glücklich mit ihren 
Kindern!” 

Sie dachte erbittert: Er sieht nur die 
Kinder. Und Kinder bedeuten für ihn 
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Glück! Aber er wird nie welche haben! — 
Doch! Er selber könnte welche haben... 

Da war er wieder, der quälende Ge- 
danke! 

Thom hielt plötzlich den Wagen an und 
legte den Arm um ihre Schulter. „Haben 
wir wirklich keine anderen Sorgen, als 
meinen verehrten Kollegen Schneidewind 
und seine Familie? Laß uns lieber daran 
denken, was wir mit diesem wunder- 
baren Sonntagabend machen.” 

Sie sah in sein braunes Gesicht. Sie be- 
reute ihre Gereiztheit und versuchte zu 
lächeln. „Ach, laß uns ein bißchen 'raus- 
fahren.” 

„Wie du willst“, sagte er liebevoll. 
„Schloß Berlepsch zum Beispiel?“ 

Sie nickte erschöpft. — 


Als sie später vor ihrem kleinen Haus 
im Rosental hielten, war es fast dunkel. 
Ellen blieb an der Gartenpforte stehen, 
während Thom den Wagen in die Garage 
fuhr. 

Sie blickte auf die Silhouette des Hau- 
ses, hinter der ein septembriger Sternen- 
himmel funkelnd aufstieg. Sie hörte die 
fernen Geräusche des Abends. Ihre Hand 
berührte eine Dahlienblüte, die sich 
‘schwer über den Gartenzaun neigte. Sie 
war voller Zärtlichkeit, für das Haus, für 
den Sternenhimmel, für die Dahlie, für 
Thom — 


Von der Garage her kamen seine ver- 
trauten Schritte. Dann stand er neben ihr. 
„Kommst du?“ 

Sie sah zu ihm auf. „Früher“, sagte sie, 
„hättest du mich geküßt — an einem 
solchen Abend, vor der Gartentür, unter 
dem Sternenhimmel ...“ 

Er lachte leise. „Wie schön du das ge- 
sagt hast! Wenn du mich nicht geheiratet 
hättest, würde ich es auch heute tun. Eine 
Gartentür unter dem Sternenhimmel und 
— eine fremde Frau.“ Wieder lachte er. 
„Aber du bist keine fremde Frau.“ 

Sie sah in sein dunkles Gesicht. „Bitte 
tu's“, sagte sie. 

„Hm —“ Er faßte sie bei den Schultern 
und zog sie behutsam an sich. 

Sie drängte sich gegen ihn und schlang 
beide Arme um seinen Hals. Dann küßte 
sie ihn mit plötzlicher Wildheit. 

Er schob sie ein kleines Stück von sich. 
„Du, was ist denn mit dir los?“ 

„Ach — nichts“, sagte sie enttäuscht. 
Seine Gleichgültigkeit tat ihr weh. Sie ließ 
ihn los und lief durch den Vorgarten aufs 
Haus zu. Ein Schluchzen saß ihr plötzlich 
in der Kehle. 

Kopfschüttelnd folgte er ihr. 

An diesem Abend kam keine Stimmung 
mehr zwischen ihnen auf. Ellen wußte, daß 
es an ihr lag. An ihrer Nervosität und 
Gereiztheit. Aber sie konnte es nicht 
ändern. Eine Weile saßen sie unter der 
Stehlampe zusammen. Ellen blätterte in 
einem Modeheft, und Thom beschäftigte 
sich mit seiner Pfeife. Schließlich stand er 
auf und ging an den Bücherschrank. 

Ellen nahm nichts von dem auf, was sie 
in dem Heft las. Sie dachte: Ich bin ja 
glücklich mit ihm. Aber wie wird es in 
fünf Jahren sein oder in zehn? Kann man 
das Glück so lange festhalten? Immer nur 
zu zweit, ohne Veränderung und — ohne 
Sorgen? Sie dachte: Wenn jetzt ein Kind 
da wäre, mit dem er noch ein bißchen 
spielen könnte... 

Und dann war wieder der Gedanke da. 
Er war unerbittlich, er ließ sie nicht los. 
Schließlich wehrte sie sich nicht mehr da- 
gegen. Sie dachte ihn weiter, da wo sie ihn 
am Nachmittag beiseite geschoben hatte: 
Wenn Thom ein Kind hätte! Ich würde es 
dann zu mir nehmen. Man müßte natür- 
lich alles genau vorher besprechen, — 
Aber welche Frau tut das? — Ich müßte 
sie kennen — 

Sie suchte nach der Frau. Tausend Ge- 
sichter zogen an ihr vorbei. Hübsh — 
aber nicht zu hübsch, dachte sie —, und 
selbständig müßte sie sein — und mög- 
lichst sachlich. — Die Kosten würden na- 
türlich von uns getragen, und notfalls noch 
ein bißen mehr. Sie müßte sein wie... 
Ruth! dachte sie plötzlih. Sie sah Ruth 
Warneke vor sich: blond und gesund, 
mädchenhaft und ein wenig spröde. Ruth 
muß es tun! Wir haben ja auch soviel für 
sie getan. Wenn sie uns nicht gehabt 
hätte, damals, nach dem Unglück! 

Sie sah zu Thom hinüber. Er hockte auf 
dem Fußboden und hatte einen Stapel von 
Büchern um sich verteilt. Er hatte die Stirn 
gekraust, und er sah aus wie ein zufrie- 
dener Junge, der Indianerbücher liest. Da- 
bei war er schon einundvierzig, 

Er und Ruth? Fast mußte sie lächeln bei 
dem Gedanken. 

Sie stand auf, ging zu ihm hinüber und 
beugte sich zu ihm hinab. „Du, Thom“, 
sagte sie leise, „liebst du mich noch?“ 

Er sah überrascht auf. Dann lächelte er. 
Wenn er lächelte, entstanden in seinen 
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braunen Wangen zwei scharfe Fältchen. 
„Du bist die schönste Frau von ganz 
Kassel“, sagte er. „Und ich liebe dich, wie 
am ersten Tag. Aber ich habe hier gerade 
eine interessante Stelle gefunden. Darf 
ich sie zu Ende lesen? Wenn ich damit 
fertig bin, sag ich's dir noch einmal.“ 

„Ad Thom —* 

„Langweilst du dich?“ fragteer. „Wollen 
wir eine Patience spielen?“ 

Sie richtete sich auf. „Nein, nein! Laß 
dich nur nicht stören. Ich geh schon zuBett.“ 

„Das tu man”, sagte er und vertiefte 
sich wieder in das Buch. — 


Sie kann nicht schlafen. Das Fenster 
steht weit offen, und ein Duft nach Äpfeln 
und nach feuchtem Gras strömt zu ihr 
herein. Der Duft erweckt Sehnsüchte. 
Sehnsüchte wonach? Nach ihrer Mädchen- 
zeit? Nach einem Mann? Sie hat Thom. Er 
füllt sie ganz aus. Ganz? Und füllt auch 
sie ihn ganz aus? 

Die Zweifel nagen an ihr. 

Als Thom dann später neben ihr liegt, 
schiebt sie ihr Kopfkissen zu ihm hinüber. 
Ihre Hand berührt sein Gesicht. „Thom“, 
flüstert sie. 

„Was denn?“ 

Sie spürt seinen Atem. Ihre Finger 
tasten über sein Haar. Sie kriecht ganz 
dicht an ihn heran und schließt die Augen. 
Und dann umfängt sie ihn mit wilder Zärt- 
lichkeit. Es ist, als wollte sie ihn für immer 
festhalten. Und sie versinkt in einem pur- 
purnen Rausc.... 

Nachher liegen sie still nebeneinander. 
Ellen starrt mit weit offenen Augen in die 
Dunkelheit. Jetzt, denkt sie, jetzt werde 
ich es ihm sagen! 

„Du, Thom“, sagt sie leise. 

„Ja?“ 

„Wäre es nicht schön, wenn wir einKind 
hätten?“ 

„Ja“, sagt er beruhigend, „sicher. 
Vielleicht kriegen wir ja noch eins. Dr. 
Beumelin hat doch gesagt...“ 

„Ich glaube nicht daran.“ 

„Ad, Ellen“, sagt er, „warte es doch 
ab. Und wenn nichts daraus wird — man 
kann eben nicht alles haben.“ 

„Man kann alles haben, was man will“, 
sagt sie. „Und ich will es!“ 

„So? Du willst es? Aber der liebe Gott 
anscheinend nicht!“ 

„Thom“, sagt sie. „Meinst du, ich wäre 
blind? Du hättest dich heute sehen sollen, 
wie du mit dem Bengel von Schneidewind 
gespielt hast. Du warst ja ganz... ganz..." 
Die Erinnerung treibt ihr die Tränen in die 
Kehle. „Ich konnte es nicht mehr mit an- 
sehen. Deshalb wollte ich so schnell weg.“ 

Er drehte sich zu ihr auf die Seite. Ich 
Esel! denkt er. Weshalb habe ich nur so 
lange mit dem Jungen gespielt. Ich hätte 
es wissen müssen. Damals, als ich die 
kleine Bärbel zum Kindergarten gefahren 
habe, war es ja genauso. Und den ganzen 
Tag wußte ich nicht, was mit ihr los war! 

Er tastete nach ihrer Hand und strei- 
chelte sie zärtlich. „Es tut mir leid, Ellen. 
Ich habe nicht daran gedacht. Ich bin ein 
dumner Kerl, nicht? Sag, daß ich ein dum- 
mer Kerl bin.“ 

Sie hat ihre Fassung wiedergewonnen. 
„Du bist kein dummer Kerl“, sagt sie. 
„Du bist eben ohne Kinder nicht glück- 
lich! Das ist es. Damals mit Bärbel...“ 

„Um Gottes willen, fang nicht wieder 
davon an. Ich habe es dir doch erklärt! 
Und heute habe ih doch nur mit dem 
Jungen gespielt, weil mich Schneidewind 
so langweilte.“ 

„Und weil es dir Spaß machte“, sagt sie. 

Er seufzt. „Na gut, weil es mir Spaß 
machte. Aber deshalb brauchst du...“ 

„Siehst du“, unterbricht sie ihn, „jetzt 
hast du es endlich zugegeben.“ 

„Ja, ich gebe es zu. Und nun laß uns 
nicht mehr darüber sprechen. Es ist doch 
zwecklos. Man muß eben verzichten 
können!“ 

„Thom“, sagt sie leise, „wir brauchen 
nicht zu verzichten. Du — kannst doch 
ein Kind haben.” 

Er läßt ihre Hand los. „Wieso? Wie 
meinst du das? Willst du, daß wir uns 
trennen?“ 

Sie lacht. Aber es ist ein künstliches 
Lachen, das ihr selber fremd ist. „Nein, 
natürlich nicht. Ich meine etwas anderes. 
Ich meine...“ Es ist nicht so leicht, es 
auszusprechen. Sie nimmt all ihren Mut 
zusammen, Sie holt tief Atem und 
dann spricht sie laut und schnell in das 
Dunkel hinein: „Ich habe mir gedacht, du 
könntest eine andere Frau kennenler- 
nen... Und diese Frau und du — ihr 
könntet ein Kind haben... Und wir könn- 
ten es dann zu uns nehmen. Adoptieren, 
meine ich... Es wäre ja dann dein Kind!“ 

Nun ist es heraus. Atemlos wartet sie 
auf seine Antwort. 


Eine Weile ist es still neben ihr. Dann 
raschelt seine Bettdecke. Er richtet sich 
auf. „Bist du verrückt?” 

„Nein“, sagt sie, „ichbin nicht verrückt.“ 

Er knipst die Nachttischlampe an. Ge- 
blendet blinzelt sie zu ihm auf. Er hockt 
auf den Knien und starrt sie mit zusam- 
mengezogenen Brauen an. „Sag mal — ist 
das wirklich dein Ernst?“ 

„Wirklih, Thom“, antwortet sie. „Ich 
habe es mir lange überlegt.” 

Seine Augen gehen über ihr Gesicht, 


als sei sie eine Fremde. Dann springt er ' 


auf undsucht unruhig seine Zigaretten. So- 
weit ist es also mit ihr, denkt er. Und ich 
Idiot bin schuld daran, weil ich Kinder so 
gern habe, und weil ich's ihr zu sehr ge- 
zeigt habe. Ihm fällt ein, daß er den Jun- 
gen von nebenan häufig im Wagen mitge- 
nommen hat, und daß sie einmal sagte: 
‚Was findest du eigentlich an dem Bengel?' 
Er hat damals gar nicht verstanden, was 
sie damit meinte. Aber nun weiß er, daß 
er ihr jedesmal damit wehgetan hat. Und 
jetzt kommt sie mit so einer verrückten 
Idee! Sie tut ihm plötzlich unendlich leid. 

Er hat die Zigaretten gefunden und 
geht an ihr Bett. Er lächelt. „Du kleines 
verrücktes Huhn“, sagt er liebevoll. Seine 
Stimme ist tief und warm. „Da hast du dir 
ja was ganz Geniales ausgedacht.“ Er 
beugt sich über sie und küßt sie. „Komm, 
mach die Augen zu und denk an was an- 
deres. Denk daran, wie glücklich wir mit- 
einander sind.“ 

Sie schiebt ihn vorsichtig von sich. „Ich 
weiß nicht, warum du das so lächerlich 
findest“, sagt sie. „Du hast ja noch gar 
nicht darüber nachgedacht.“ 

Er seufzt und zündet sich die Zigarette 
an. „Also gut. Denken wir darüber nach. 
Ich soll mir eine Frau suchen und zu ihr 
sagen: ‚Bitte schön, ich bin kinderlos. 
Würden Sie wohl die Freundlichkeit 
haben...‘“ Er unterbricht sich. „Oder 
wolltest du sie aussuchen?“ 

Sie bleibt ganz ernst. „Wir würden sie 
beide aussuchen.” 

Er ist vollkommen verblüfft. Er nimmt 
die Zigarette aus dem Mund und läuft im 
Zimmer auf und ab. Du lieber Gott, 
denkt er, es ist wirklich ihr Ernst. So 
schlimm ist es also! 

„Thom“, sagtsie, „es ist doch im Grunde 
genommen gar nichts dabei.“ 

„Gar nichts dabei?“ Er bleibt stehen. 
„Aber Kind, siehst du denn nicht, wie un- 
möglich das ist? Bin ich ein Pferd, ein 
Auto, ein ‘Schrank, den du verleihen 
kannst, wenn du willst?“ 

„Ach Thom, bitte reg dich doch nicht 
so auf!“ 

„Aber ich rege mich gar nicht auf.“ Er 
zieht an seiner Zigarette und nimmt seine 
Wanderung wieder auf. Er überlegt 
krampfhaft, wie er ihr am besten erklären 
kann, wie unmöglich er das findet. „Sag 
mal“, fährt er schließlich fort, „daß ich 
mich in die betreffende Frau verlieben 
könnte — an die Möglichkeit hast du 
wohl nicht gedacht, wie?“ 

Sie lächelt überlegen und denkt an 
Ruth. In Ruth wird er sich nie verlieben. 
Und überhaupt... „Nein, Thom“, sagt sie, 
„ich kenne ‘dich doch. Du bist nicht wie 
andere Männer.“ 

„Wieso?“ fragt er erstaunt. „Bin ich 
etwas Besonderes? Ein Heiliger? Ein 
Ritter?” 

„So etwas Ähnliches”, sagt sie. „Jeden- 
falls hast du mich in den sieben Jahren, 
die wir verheiratet sind, noch nie betro- 
gen. Das weiß ich ganz genau.“ 

„Das weißt du genau?“ Er ist plötzlich 
ärgerlich. Er geht zum Fenster und starrt 
hinaus, Du lieber Gott, was hat sie denn 
für Vorstellungen? Kein Wunder, daß 
sie jetzt so etwas von ihm verlangt. Er 
muß sie kurieren, sofort und gründlich! Er 
kommt zurück und setzt sich an ihr Bett. 
„Du irrst dich, mein Kind“, sagt er. „Ich bin 
genauso wie andere Männer. Und ich 
habe dich auch schon betrogen...“ Er 
hält inne und beobachtet ihr Gesicht. 

Ihr Herz klopft auf einmal schneller. 
Aber sie bleibt ganz still liegen. 

Er ist mit der Wirkung seiner Eröffnung 
nicht zufrieden. Er sagt: „Ich habe dich be- 
trogen wie jeder Durchschnittsehemann. 
Und später hatte ich — genau wie jeder 
andere — ein schlechtes Gewissen, und 
wie jeder andere habe ich dir ein beson- 
ders nettes Geschenk mitgebracht. Es war 
diese Tasche, weißt du? Schlangenleder 
— oder was es ist.“ Er sieht sie fast trium- 
phierend an. „Bitte, du siehst, daß ich kein 
Heiliger bin.“ 

Sie antwortet nicht. Sie ist maßlos er- 
staunt, Sie denkt: Er hat mich betrogen, 
und ich habe nichts davon gemerkt. Und 
ich dachte, so etwas müßte man sofort 
merken. 

Er räuspert sich, Sein Ärger ist schon 
verflogen, und er schämt sich ein bißchen. 


Und nun wartet er darauf, daß sie weinen 
wird oder ihm Vorwürfe macht. Ihm ist 
das alles recht. Es war nötig, daß er ihr 
die kalte Dusche gab. 

Doch es geschieht nichts von dem, was 
er erwartet hat. Sie ist ein wenig blaß ge- 
worden, aber sie bleibt ganz ruhig. Und 
dann sagt sie: „Jetzt verstehe ich über- 
haupt nicht mehr, weshalb du meinen 
Vorschlag so unmöglich findest.“ 

Er starrt sie ungläubig an. 

Sie stützt sich im Bett auf. „Du hast mir 
doch eben erzählt, daß du schon mal ..“ 

„Aber Ellen“, unterbricht er sie unge- 
duldig. „Das ist doch etwas ganz anderes! 
Das ist etwas... etwas... du lieber Gott 
— ich hatte es längst vergessen! Es hat 
unsere Ehe überhaupt nicht berührt. Aber 
das, was du willst, das ist ganz unmöglich, 
begreifst du das denn nicht?“ 

„Nein“, antwortet sie, und mit dem In- 
stinkt der Frau hakt sie sofort an dem 
schwachen Punkt seiner Argumentation 
ein. „Ich begreife nur, daß du mich be- 
trogen hast. Einmal... zweimal... wer 
weiß ...?“ 

Er springt auf. „Ellen...“ 

Sie läßt sich nicht unterbrechen. „Das, 
was ich will“, fährt sie beharrlich fort, 
„ist doch moralischer, nicht wahr? Denn 
du würdest mich gar nicht betrügen.“ 

Er hebt erregt die Hände. „Herrgott, 
hätte ich dir doch diese Lappalie nichi 
erzählt!“ 

„Eine Lappalie nennst du das? Gut, 
wenn das eine Lappalie ist, dann ist das 
andere...“ 

Er verliert die Geduld. „Hör auf!” 
schreit er. „Du verlangst etwas von mir, 
was...“ Er rennt wieder zum Fenster 
und wirft seine Zigarette hinaus. Er ist 
nun wirklich zornig, weil er ihr diese 
lächerliche Geschichte erzählt hat und weil 
sie das jetzt gleich gegen ihn ausnutzt. 
Dabei wollte er sie doch nur zur Vernunft 
bringen. 

„Thom“, sagt sie leise. „Komm doch mal 
her. Du mußt doch verstehen...“ 

Er dreht sich um, „Ich verstehe über- 
haupt nicht! Ich habe dir doch eben gesagt, 
daß ich... Ach, zum Teufel!“ Er rennt hin- 
über ins Badezimmer. Als er wieder her- 
auskommt, hat er seinen Bademantel an. 

„Thom“, bittet sie. „Wir sind doch ver- 
nünftige Menschen!“ 

„Vernünftig?“ sagt er. „Vernünftig? 
Nee!“ sagt er. „Ich finde dich ziemlich un- 
vernünftig.“ 

„Du hältst es also für unmoralisch?“ 
fragt sie. „Und das, was du getan hast?” 

„Herrgott, nun hör endlich auf davon!“ 
schreit er. „Ich hätte dir das nie erzählen 
sollen! Weiß Gott... o verdammt!“ Er 
weiß nicht, wie er ihr den Unterschied 
zwischen dem einen und dem anderen er- 
klären soll. Und deshalb wird er noch 
zorniger. Er schüttelt verzweifelt den 
Kopf und läuft aus dem Zimmer. 

Sie hört ihn die Treppe hinuntergehen. 
Dann klappt die Tür seines Arbeitszim- 
mers. 

Stille. 

Sie legt sich zurück und starrt zur Decke. 
Dann kommen wieder die Tränen. 

Falsch! denkt sie. Ganz falsch, wie ich 
das gemacht habe. Was hat er gesagt? Bin 
ich ein Auto, ein Pferd, ein Schrank? Aber 
betrogen hat er sie — seelenruhig. Und 
dann hat er's gleich vergessen. Merkwür- 
dig, was so ein Mann für eine Logik hat. 
Er findet nichts dabei, einfach eine Nat 
mit einem fremden Mädchen... Aber das 
andere, das Vernünftige, das, was sie will, 
das findet er unmöglich. 

Eine Weile liegt sie ganz still. Unten 
regt sich nichts. 

Ich muß es anders machen, denkt sie. Ich 
werde morgen mit Ruth sprechen, Aber 
vorher werde ich zu Dr. Beumelin gehen. 
Vielleicht gibt es noch eine Möglichkeit. 

Der Gedanke, daß Beumelin ihr doch 
noch etwas Tröstliches sagen könnte, gibt 
ihr eine kleine, warme Hoffnung, 


Am andern Nachmittag saß Ellen Con- 
radi dem Frauenarzt Dr. Beumelin gegen- 
über. „HerrDoktor“, sagte sie, „bitte seien 
Sie ganz offen und sagen Sie, ob die Be- 
handlung noch einen Zweck hat.“ 

Dr. Beumelin strich sich bedäctig mit 
der flachen Hand über den Schädel. „Hm, 
grunzte er und betrachtete die bekleckste 
Schreibunterlage, die vor ihm lag. Dr. Beu- 
melin sah nicht so aus, wie sich die Leute 
einen Frauenarzt vorstellen. Er war klein 
und dick und hatte eine riesige Glatze. 
Aber er war tüchtig. Und deshalb, und 
vielleicht auch seiner herrlichen tiefen 
Stimme wegen, besaß er das unbe- 
schränkte Vertrauen seiner Patientinnen. 
„Hm —“, machte er noch einmal. 

Ellen strich unruhig über den Bügel ihrer 
Handtasche. „Ich meine“, fuhr sie fort, 
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„glauben Sie, daß- ich noch ein Kind be- 
kommen werde?“ 

Beumelin hob sein häßliches Buddha- 
gesicht und sah sie abschätzend an. 

„Bitte, Sie brauchen keine falschen 
Rücksichten zu nehmen“, sagte Ellen 
tapfer. 

Beumelin bewegte ein wenig die strup- 
pigen Augenbrauen, die wie angeklebt 
aussahen. „Also gut“, sagte er endlich. 
„Nach meiner Ansicht — ist eine weitere 
Behandlung zwecklos.“ 

Ellen hatte plötzlich ein Gefühl, als säße 
ihr das Herz in der Kehle. „Das heißt — 
ih werde keine Kinder bekommen 
können?” 

Beumelin sah, daß das Gesicht seiner Pa- 
tientin ganz kalkig geworden war. „Nach 
menschlichem Ermessen“, fügte er schnell 
hinzu. 

Ellen schluckte krampfhaft. „Ach — das 
sagen Sie so. Das sagen alle Ärzte, nicht 
wahr?“ 

Beumelin legte gemütlich die Ellbogen 
auf die Schreibtischplatte. „Wirmüssen 
es sagen, gnädige Frau. Kein Arzt ist all- 
wissend. Und manchmal vollbringt die 
Natur ohne jede ärztliche Hilfe die größ- 
ten Wunder.“ 

„Ich glaube nicht an Wunder!“ 

Beumelin zog die Stirn in Falten, und 
die Falten pflanzten sich fort bis auf die 
kahle Schädeldecke. Dann räusperte er 
sich geräuschvoll. Was sollte er da noch 
sagen? Seine Eröffnung hatte dieser schö- 


. nen Frau Conradi einen Schock gegeben. 


Aber sie hielt sich tapfer. Sie war über- 
haupt eine bemerkenswerte Frau — wenn 
er an die hysterischen Weiber dachte, die 
ihm sonst manchmal die Zeit stahlen. 
Irgendwie müßte man ihr trotzdem helfen. 
Er sagte vorsichtig: „Ich verstehe Ihre Ent- 
täuschung. Es ist ja die Berufung der 
Frau, Kinder zu haben...“ 

Ellen winkte ungeduldig ab. Das mit der 
Berufung war so ein typisches Männer- 
schlagwort. Das konnte Beumelin sich 
sparen. 

„Einen Augenblick“, sagte Beumelin. 
„Also, Sie wünschen sich ein Kind. Adop- 
tieren Sie doch eines.“ 

„Ih will kein fremdes Kind“, sagte 
Ellen heftig. „Glauben Sie, ich hätte nicht 
schon daran gedacht? Man weiß doch nie, 
was man sich da großzieht!“ 

„Hm“, sagte Beumelin, „das kommt doch 
sehr darauf an, gnädige Frau. Ich habe da 
zum Beispiel eine Patientin. Eine sehr 
ordentliche Frau. Und ein ganz trauriger 
Fall. Ich halte sie nur noch mit Spritzen 
am Leben. Gott allein weiß, wie lange mir 
das noch gelingt. Ich tue es, weil ihre drei 
Kinder eine Mutter brauchen. Einen Vater 
haben sie auch nicht mehr. Das jüngste ist 
acht. Ein netter kleiner Kerl.“ 

„Aber die Mutter ist unheilbar krank“, 
sagte Ellen. „Wer garantiert mir, daß der 
Junge nicht auch eines Tages...“ 

„Ich“, unterbrach Beumelin sie. 

„Nach menschlichem Ermessen“, sagte 
Ellen spöttisch. 

Beumelin runzelte irritiert die Stirn. 
„Das Leiden der Mutter ist nicht erblich. 
Der Junge ist kerngesund.“ 

„Trotzdem“, sagte Ellen. „Und der Vater 
lebt nicht mehr. Wissen Sie auch, was er 
dem Jungen für Anlagen mitgegeben 
hat!“ 

„Der Vater war ein ordentlicher Mann“, 
sagte Beumelin. „Die ganze Familie ist 
sehr ordentlich.“ 

Ellen lächelte. „Nein, Herr Beumelin, es 
geht nicht. Stellen Sie sich vor, der Junge 
kriegt — sagen wir — Kinderlähmung. 
Wenn es ein eigenes Kind ist — gut, dann 
ist es nicht zu ändern. Aber bei einem 
fremden Kind...“ 

Beumelin wurde ungeduldig. „Tja, gnä- 
dige Frau, wenn Sie so viele Bedenken 
haben, dann —. Es ist ja auch nicht meine 
Sache.“ 

„Natürlich“, sagte Ellen. „Aber Sie müs- 
sen zugeben, daß ich recht habe.“ 

In Beumelin stieg Ärger hoch. Unbe- 
zwinglih. Er war müde. Er hatte über 
zwanzig Patienten behandelt. Ein paar 
leichte Fälle, und paar schwere, und ein 
paar hysterische Weiber. Und dann die, 
von der er eben gesprochen hatte — die, 
von der er wußte, daß sie bald sterben 
würde. Sollte er nun noch seine Zeit mit 
der eigensinnigen Frau Conradi ver- 
schwenden? Ziemlich unhöflich stand er 
auf. „Tut mir leid, daß ich Ihnen nicht 
helfen kann“, sagte er. 

Auch Ellen erhob sich. „Ich werde eben 
einen anderen Ausweg finden müssen...“ 

Er sah ihr in die Augen, und plötzlich 
wurde ihm unbehaglich. Er war seit drei- 
Big Jahren Frauenarzt, und immer wieder 
merkte er, daß er die Frauen noch nicht 
kannte. Herrgott noch mal, dachte er zor- 
nig. Was geht das mich an? Mit kalter 
Förmlichkeit sagte er: „Leider sehe ich 
keinen Ausweg. Aber Sie müssen selber 
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wissen, was Sie tun.“ Dann geleitete er 
sie zur Tür und klingelte nach der Sprech- 
stundenhilfe. „Wievielsindnochdraußen?“ 

„Sechs, Herr Doktor.“ 

Er ging zum Waschbecken und schrubbte 
sich mit automatischer Gründlichkeit die 
Hände. Ellen Conradi ging ihm nicht aus 
dem Kopf. Eine Frau von Format, dachte 
er wütend, und sie benimmt sich wie ein 
eigensinniges kleines Mädchen. Wahr- 
scheinlih hat sie zuwenig Sorgen. Er 
griff nach dem Handtuch. „Die nächste!“ 
knurrte er. „Weshalb ist sie noch nicht da! 
Ein bißchen schnell bitte!“ 

„Jawohl, Herr Doktor“, antwortete die 
Sprechstundenhilfe beleidigt und öffnete 
he Tür zum Wartezimmer. „Die nächste, 

itte —“ 


Ellen stand auf dem breiten Bürgersteig 
mitten im Fluß der eiligen Menschen. Sie 
dachte: Er hätte es mir auch früher sagen 
können! Immer diese alberne Rücksicht- 
nahme der Ärzte! Ich bin doch nicht eines 
von diesen hysterischen Weibern, die die 
Wahrheit nicht vertragen können, Ich 
werde also mit Ruth sprechen. Heutenoch? 
Ja, heute! Jetzt! Sofort! 

„Gehen Sie doch weiter!“ sagte jemand 
neben ihr, „Sie halten ja den ganzen Ver- 
kehr auf!“ 

Sie fuhr zusammen. „Ach so — ja.“ Und 
gehorsam ging sie weiter. 

Zehn Minuten später stand sie am Ein- 
gang der Kasseler Maschinen- und Werk- 
zeug AG. Die Tore waren weit geöffnet 
und gaben den Blick frei auf einen riesi- 
gen Hof, der von kleinen Rasenflächen mit 
bunten Blumentupfen umgeben war. 

Der Uhrzeiger über dem Pförtnerhaus 
zeigte auf fünf. Eine Sirene heulte. Gleich 
darauf ergoß sich der Strom der Arbeiter 
und Angestellten über den Hof auf die 
Straße. Ein paar Motorräder lärmten 
übermütig und fuhren im eleganten 
Schwung an ihr vorüber. 

Der Pförtner trat vor die Tür. Er grinste 
freundlich und zog die Mütze. „Soll ich 
Herrn Doktor anrufen?“ fragte er. „Er 
kommt-immer erst gegen halb sechs.“ 

„Nein, nein“, sagte sie schnell. „Lassen 
Sie nur, ich will ihn nicht stören.“ 

Sie trat zur Seite und sah ungeduldig 
in die Gesichter der Entgegenkommenden. 
Endlich entdeckte sie Ruths unordentlich 
frisiertenKopf. AberRuth war nicht allein. 
Die Gerber ging neben ihr. 

Ein merkwürdiger Gegensatz: Ruth 
Warneke, blond, schlicht und mädchen- 
haft, in dem ewigen grauen Glockenrock, 
mit dem ewigen grauen oder blauen Pull- 
over und mit den ewigen flachen Sport- 
schuhen. Und daneben die Gerber: 
Schwarzes Haar, das ein wenig ins Röt- 
liche spielt (wahrscheinlich getönt), und 
das hübsche Gesicht sorgfältig zurechtge- 
macht, und ein Kleid, dem man ansieht, daß 
es nicht aus einem Warenhaus stammt 
(sicher hat es Schneidewind bezahlt) und 
dieser selbstbewußte Gang mit dem auf- 
reizenden Ausschlag der Hüften! 

„Hallo, Ellen“, sagte Ruth fröhlich, „wie 
kommst du denn hierher? Willst du Thom 
abholen? Der diktiertt noch endlose 
Briefe.“ 

Ellen gab ihr mit nervöser Herzlichkeit 
die Hand. „Nein, ich warte auf dich!“ 

Die Gerber bekam nur einen kühlen 
Gruß. 

„Auf mich?“ fragte Ruth erstaunt. 

Ellen lächelte gezwungen. „Ja. Ich wollte 
etwas mit dir besprechen. Und ich kam ge- 
rade hier vorbei.“ Sie wartete darauf, daß 
die Gerber gehen würde. Aber die dachte 
nicht daran. Sie musterte Ellen mit kriti- 
schen Blicken, und es entging ihr nicht, 
daß die schöne Frau von Direktor Con- 
radi unsicher war, und daß sie bläulichen 
Schatten unter .den Augen hatte. Die Ger- 
ber stellte das mit einer kleinen Befriedi- 
gung fest. Das war so ihre Art. 

Ellen hakte Ruth unter. „Also? hast du 
Zeit?“ 

„Natürlih“, sagte Ruth. „Für dich 
immer.“ Sie wandte sich an die Gerber. 
„Entschuldige, Erika...“ 

Ellen sah die Gerber hochmütig an. 

Die Gerber bewahrte Haltung. „Aber 
bitte!“ lächelte sie. Sie gab Ruth die Hand 
und streckte dann auch Ellen die Hand 
hin. „Auf Wiedersehen, Frau Conradi!” 

Ellen zögerte einen Moment, ehe sie die 
Hand nahm. Sie sah der Gerber nach. 
„Seid ihr sehr befreundet?“, fragte sie. 

„Sie ist; ein netter Kerl“, antwortete 
Ruth. 

„Hm —“ machte Ellen. „Schneidewind 
findet das anscheinend auch.“ 

„Ach Gott“, sagte Ruth. „Was geht das 
mich an!“ 

Ellen lenkte sofort ein. „Natürlich“, 
sagte sie. „Du hast vollkommen recht. 
Komm, gehen wir zu dir?” 

„Gern“, sagte Ruth. Und während sie 
die belebte Straße hinuntergingen, fragte 


sie neugierig: „Was wolltest du denn von 
mir?“ 


„Das sage ich dir gleich“, antwortete 


Ellen nervös. „Ich brauche Ruhe dafür.” 

Ruth blickte sie erstaunt von der Seite 
an. 
„Wie geht es Bärbel?”, fragte Ellen, um 
etwas zu sagen. 

„Oh, ausgezeichnet. Die Heimleiterin 
schreibt, das Kind mache sich prächtig. 
Ich bin euch so dankbar, Ellen...” 

Ellen winkte ungeduldig ab. „Ich habe 
nicht danach gefragt, damit du dich wie- 
der bedankst.“ 

„Ich weiß“, sagte Ruth. „Trotzdem... 
Ich bin euch wirklich schrecklich dankbar, 
daß ihr dem Kind das ermöglicht habt. 
Und für mich ist es auch herrlich. Ich habe 
gar nicht gewußt, wie das ist, so ganz un- 
gebunden zu sein.“ 

„Das ist schön“, sagte Ellen zerstreut 
und yersank in Schweigen. 

Sie waren vor einem der großen Miets- 
häuser angelangt, die vom Werk erbaut 
worden waren. Sie stiegen zwei Treppen 
hinauf, und Ruth öffnete die Tür zu ihrer 
kleinen Eineinhalbzimmer-Wohnung. „Ich 
koche schnell einen Kaffee“, sagte sie. 

Ellen wehrte ab. „Nein, nein, das ist 
nicht nötig. Komm setz dich! Ich möchte 
das jetzt gleich mit dir besprechen.“ 

Ruth setzte sich gehorsam und sah er- 
wartungsvoll zu ihr auf. „Ist es wegen 
meiner Schulden?” fragte sie kleinlaut. 

„Ach, Quatsch!“ sagte Ellen. Sie suchte 
nervös in ihrer Handtasche nach Zigaret- 
ten. Als sie sie gefunden hatte, bot sie 
Ruth die Packung an. 

„Danke nein“, sagte Ruth und rückte 
einen Aschenbecher heran. „Aber setz dich 
doc! Ich bin sehr gespannt.“ 

Ellen blieb stehen und zündete sich eine 
Zigarette an. „Du, Ruth“, sagte sie. „Es 
handelt sih um... um...“ Plötzlich 
wußte sie nicht mehr, wie sie es anfangen 
sollte. Ruths braune arglose Augen mach- 
ten sie noch nervöser. Sie sah sich im Zim- 
mer um, Es sah aus wie das bunte Werbe- 
foto einer Möbelfirma: Eine geblümte 
Coudh, zwei leichte Sessel an einem nied- 
rigen Tisch. Ein helles Bücherbord und 
eine schlichte Kommode aus dem gleichen 
Holz. Und in der Ecke ein Kinderbett. 

Auf der Kommode stand ein silber- 
gerahmtes Foto. Ein dunkelhaariger jun- 
ger Mann lachte dem Beschauer entgegen: 
Ruths Mann, der vor vier Jahren mit dem 
Motorrad verunglückt war. Ohne Ellen 
und Thom Conradi wäre Ruth damals mit 
den Schwierigkeiten kaum fertig ge- 
worden, 

„Du, Ellen“, sagte Ruth hinter ihr. „Ist 
es etwas Schlimmes?“ 

Ellen drehte sich um. „Nein. Aber es ist 
nicht so leicht zu erklären." 

Ruth lächelte zu ihr auf. Sie hatte noch 
nie erlebt, daß Ellen so viel Umstände ge- 
macht hatte. Sie bewunderte Ellen wegen 
ihrer Selbstsicherheit, wegen ihrer Le- 
bensklugheit, wegen ihrer Schönheit und 
Eleganz. Und nun stand die bewunderte 
Freundin da und druckste an irgend etwas 
herum. 

Ellen holte tief Atem. Dann begann sie: 
„Ich war heute bei Dr. Beumelin. Idı bin 
schon seit ein paar Monaten bei ihm in 
Behandlung .“ 

Ruth nickte mitfühlend. 

„Es ist aus“, sagte Ellen. „Er hat mir ge- 
sagt, daß ich nie Kinder kriegen werde.“ 

„Ach“, sagte Ruth. „Das tut mir furcht- 
bar leid!“ 

„Es braucht dir nicht leid zu tun“, sagte 
Ellen schroff. „Ich bin auch nicht gekom- 
men, um dir das zu sagen. Ich bin gekom- 
men, um dich zu fragen, ob du mir helfen 
willst.“ 

„Aber gern!“ antwortete Ruth erleich- 
tert. „Natürlich! Das ist doch selbstver- 
ständlih, da brauchst du doch gar nicht 
zu fragen.“ 

Ellen stützte sich auf die Kommode und 
sah Ruth an. „Ich will ein Kind, Ruth! Ich 
muß ein Kind haben! Trotzdem! Auch 
Thoms wegen. Ich weiß, daß er sehr un- 
glücklich ist.“ 

Ruth nickte ernst. „Ihr wollt also eines 
adoptieren?“ 

„Nein“, sagte Ellen so unbeherrscht, 
daß Ruth zusammenfuhr. „Ich will kein 
fremdes Kind im Haus!“ 

„Aber du hast doch eben gesagt, daß 
Dr. Beumelin...“ 

Ellen schnitt ihr mit einer Handbewe- 


gung das Wort ab. Mit ein paar schnellen . 


Schritten stand sie vor ihr und beugte sich 
zu ihr hinab. „Ich kann keine Kinder 
haben“, sagte sie. „Aber Thom kann es. 
Ich will ein Kind von Thom! Und du sollst 
mir helfen, Ruth.“ 

Ruth sah in Ellens blaue Augen. Sie 
waren vor Erregung ganz dunkel. Ruth 
verstand immer noch nicht. Aber etwas 
Unheimliches ging von Ellens Augen aus. 
„Ich begreife nicht, wie ich...“ 


Ellens Augen kamen immer näher. 
„Ruth“, flüsterte sie. „Du hast ein Kind. 
Und du könntest noch mehr Kinder haben, 
wenn... Du könntest zum Beispiel von 
Thom ein Kind haben, und mir und Thom 
wäre geholfen... Ruth, begreifst du nun? 
Deshalb bin ich hier.“ 

Ruth starrte Ellen erschrocken an. „Das 
ist doch nicht dein Ernst!“ 

„Doch“, sagte Ellen, „es ist mein Ernst.“ 

„Aber das ist doch unmöglich“, flüsterte 
Ruth entsetzt. 

Ellen richtete sich langsam auf. „Was 
ist unmöglich?“ fragte sie. Ihre Stimme 
war ganz heiser. „Daß du ein Kind be- 
kommst? Und daß du ein Kind von Thom 
bekommst? Was ist unmöglich daran?“ Sie 
ging an den Tisch und drückte ihre Ziga- 
rette aus. Ruth sah, daß ihre Handzitterte. 

„Weiß Thom davon?“ flüsterte Ruth. 

Ellen drehte sich um. „Natürlich nicht!“ 

„Aber dann...“ 

„Was dann?“ fragte Ellen. 

Ruth spürte, wie sie rot wurde, „Ellen 
— wie denkst du dir das denn?“ 

„Das werden wir noch sehen.“ Ellen 
kam wieder auf sie zu und faßte sie bei 
den Schultern. „Ruth“, sagte sie leise und 
eindringlih. „Willst du mir helfen? Du 
bist die einzige — die es kann!“ 


Ruths braune Augen gingen hilflos im 
Zimmer herum und blieben schließlich an 
dem leeren Kinderbett hängen. Es war, 
als ob sie an den weißen Stäben einen 
Halt finden könnte. Vorsichtig machte sie 
sich los und stand auf. „Ellen“, flüsterte 
sie. „Ich will alles tun, was du verlangst; 
aber nicht das! Das kann ich nicht! Das ist 
ganz unmöglich!“ 

Ellen sah Ruth fest an, „Du weißt, daß 
es nicht unmöglich ist, Ruth. Und du 
weißt, daß du die einzige bist, die mir 
helfen kann. Du willst nur nicht!“ 


Ruth wich langsam von ihr zurück bis 
zur Kommode. Da blieb sie stehen, die 
Arme auf dem Rücken, wie ein Kind, das 
Angst vor einem Erwachsenen hat. Ihre 
Hände stießen gegen das Bild. Scheppernd 
fiel es um. Sie zuckte zusammen und ver- 
suchte, es mit unsicheren Fingern wieder 
aufzustellen. „Nein wirklich, Ellen“, stam- 
melte sie. „Das ist... ganz unmöglich... 
Bitte, Ellen... bitte —" 

Ellens Augen ließen sie nicht los. In den 
großen Pupillen funkelte ein unheimliches 
Licht. „Wir haben dir immer geholfen, 
Thom und ich“, sagte sie. „Wir haben dir 
damals die Schulden bezahlt, wir haben 
dich im Werk untergebracht. Wir haben 
dafür gesorgt, daß du eine anständige 
Wohnung bekamst. Wir haben: ..“ 

„Hör auf!“ schrie Ruth gequält. „Hör 
auf, Ellen! Ich weiß, was ihr für mich getan 
habt. Ich werde es nie vergessen. Auch 
das Kinderheim für Bärbel habt ihr be- 
zahlt! Aber dafür kannst du doch nicht von 
mir verlangen, daß ich...“ Sie wandte 
sich ab. Sie war ganz verzweifelt. „Ich 
werde mir morgen einen Vorschuß holen 
und euch das Geld zurückzahlen. Ich meine 
das Geld für das Kinderheim... Und das 
andere zahle ich euch ja auch zurück...“ 

Ellen Conradi ist plötzlih am Ende 
ihrer Nervenkraft. Sie schlägt beide Hände 
vors Gesicht. „Du lieber Gott“, schluchzt 
sie, „was redest du denn da? Dachtest du, 
ich wollte dich erpressen? Ach, Ruth, ich 
habe nur geglaubt, du könntest es für mich 
tun, Für mich und Thom —.“ Sie zieht ihr 
Taschentuch hervor und wischt sich die 
Tränen ab. Sie ringt mühsam um Haltung. 
„Schön“, sagt sie und geht zur Tür. „Dann 
eben nicht“, sagt sie. „Es tut mir leid“, 
sagt sie: „Ichhabe gedacht, du könntest...“ 

Ruth starrt ihr mit weit aufgerissenen 
Augen nach. So hat sie Ellen noch nie er- 
lebt. Sie denkt an ihr Kind, und daß sie 
ohne die kleine Bärbel nicht mehr leben 
könnte. Und daß auch Ellen sich so ein 
Kind wünscht. Und sie sieht Ellen ver- 
zweifelt und hilflos an der Tür stehen. Die 
selbstsichere große DameEllen! Die glück- 
liche Ellen! Nichts mehr ist von ihrer 
Selbstsicherheit übriggeblieben. Unglüc- 
lich sieht sie aus und grenzenlos einsam. 


Ruth hat sich immer gewünscht, einmal 
etwas für Ellen und Thom tun zu können. 
Und jetzt, wo sie es tun könnte. — Aber 
'es ist doch unmöglich! 

Ellen wendet sich noch einmal um. 
„Auf Wiedersehn, Ruth“, schluchzt sie. 
„Du warst die einzige! Und deshalb habe 
ich gewagt, es dir zu sagen. Entschuldige! 
Und...bitte... vergiß es...“ 

Sie öffnet die Tür. 

„Ellen!“ schreit Ruth plötzlich. „Bleib!“ 

Ellen bleibt stehen, aber sie läßt den 
Türgriff nicht los, und sie dreht sich auch 
nicht um. 

„Bleib hier“, flüstert Ruth. Sie ist ganz 
weiß im’ Gesicht. „Bleib ‚hier! Ich tu’s, 
Ellen! Ich tu’s ja...“ 


(FORTSETZUNG IMNÄCHSTEN HEFT] 
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Alle Sterne leuchten, alle Melodien erklingen, und die alten Herzen werden wieder jung, wenn Curt Riess 
in seiner Geschichte der Ufa die große Zeit des deutschen Films noch einmal wieder lebendig werden läßt 


4, FOLGE 


en schönen Frauen des deutschen 
Films stehen zwar ein paar schöne 
Männer gegenüber. Aber die spie- 
len, mit Ausnahme von Harry 
Liedtke, keine wirklich entscheidende 
Rolle. Die männliche Hauptrolle vor und 
während des Krieges spielt „der Detektiv". 
Die Sache beginnt damit, daß ein junger 
Schauspieler namens Ernst Reicher 1913 
aus London, wo en auf Besuch weilte, 
nach Berlin kommt. Er hat eine Idee. Er er- 
kundigt sich, wo gefilmt wird und wie die 
großen Filmregisseure heißen. Er erfährt, 
daß der Regisseur Joe May gerade in 
Johannisthal dreht, Ernst Reicher fährt 
nach Johannisthal. 


„How do you do?” sagt er und geht auf 
Joe May zu. 


„Was-haben’s da gesagt?“ gibt Joe May 
zurück. Er sieht gar nicht so aus, wie Rei- 
cher sich Mr. May vorgestellt hat. Er ist 
klein, lebhaft, er ist ständig in Bewegung, 
er redet mit den Händen. Ein seltsamer 
Engländer, dieser Mr. May, denkt Reicher. 

„Ich habe how do you do gesagt”, 
äußert Reicher. 

„Na und?“ 

„Verstehen Sie denn kein Englisch?” 

„Warum sollt’ ich? Ich bin Wiener.“ 

„Aber Sie heißen doch...“ 


„Ich heiß gar nicht Joe May — ich heiß 
Josef Mandel.“ 

„Aber man hat mir doch gesagt, daß Sie 
Joe May heißen...“ 


„Im Film. Als ich noch in der Konfek- 
tion war, hieß ich Josef Mandel. Für die 
Konfektion ist das gut genug. Aber im 
Film... Wissen Sie, die Leut* wollen im 
Film lieber ausländische Namen ... Beson- 
ders englische... Da sind die Leut’ ganz 
verrückt.“ 


„Ich gehöre auch zu diesen verrückten 
Leuten“, bemerkt Reicher trocken. 

May mustert ihn. Reicher ist groß, 
schlank, sieht ausgesprochen gut und, was 


bei einem Filmschauspieler selten ist, in- 
telligent aus. 

„Sie sind Filmschauspieler?” 

„Ich bin Schauspieler.” 

„Sie wollen filmen?“ 

„Ich habe eine Idee für einen Film.” 

Reicher erzählt, daß er ein paar Monate 
in London war. Er hat dort einen Detektiv 
von Scotland Yard kennengelernt und der 
hat ihm über Whitechapel erzählt. „Das 
ist das Verbrecerviertel von London“, 
sagt Reicher. „Ih habe dann dort auf 
eigene Faust Studien betrieben.“ 

Es ist nicht sehr wahrscheinlich, daß 
Joe May ihm glaubt, „Und?* 
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Chinesische Dschunken auf der Havel. Ein Szenenfoto aus Joe Mays Mammutfilm „Die Herrin der Welt“, der in acht Teilen gedreht wurde 
und - wir schreiben das Jahr 1920 - einen völlig neuen Filmtypus schafft. Diese chinesische Wasserstraße ließ May in Potsdam aufbauen. Häuser wurden 
„frisiert‘‘, hundert Dampfer und Boote mußten umgebaut werden. Die weibliche Hauptrolle spielte Joe Mays Ehefrau Mia. Neben ihr stellte sich ein neuer 
Held vor, der den willensstarken Kraftmeier im Film einführte: Michael Bohnen. Vor den Toren Berlins, nahe der Woltersdorfer Schleuse, kaufte Joe May 
ein 75 Morgen großes Gelände. Hier wurden die Szenen gedreht, die in China, Afrika und Amerika spielen. Die Chinesen auf der Havel sind übrigens echt 


„Ich habe da eine Idee für einen Film 
bekommen“, sagt Reicher. „Er müßte ‚Die 
geheimnisvolle Villa’ heißen. Ich spiele 
darin den Detektiv Stuart Webbs.“ - 

„Wer ist das?” 
„Niemand, den es 
gibt. Ich meine, ich 
habe ihn erfunden. 
Ich stelle mir vor, 
daß ich ihn mit 
einer Shagpfeife 
spiele und mit einer 
karierten Mütze. 
Wissen Sie, wie 
Sherlok Holmes, 
natürlich moder- 
ner...“ Der Film 
Joe May, der Mann wird gedreht, und 
mit den „langen Filmen“ erwird ein Bomben- 

geschäft. Joe May 
macht mit Ernst Reicher in den nächsten 
Monaten unzählige Filme, alle nach dem- 
selben Schema: „Die Pagode“, „Die Brüder 
von St. Parasitus“, „Die graue Elster“, 
„Das treibende 
Floß“, „George Bul- 
ly“, „Der große 
Chef“, „Die malai- 
ishe Dschunke“, 
„Das Parfüm der 
Mrs. Worrington“. 

Der erfolgreichste 
Film wird „Das 

Panzergewölbe“. 
Er bricht alle Kas- 
senrekorde, und 


Stuart Webbs, lie- 
ErnstReicher, der benswürdig, ge- 


Detektiv Stuart Webbs scheit, charmant, 


sportlich trainiert, 

erobert die Herzen der Männer und 
Frauen. Womit? Nicht mit Schauspiel- 
kunst, sondern mit seinen Tricks, mit sei- 
nen Einfällen. Er ist ständig in Lebens- 
gefahr — und ent- 
geht ihr ständig. 
Sperrt man ihn auf 
dem Dach aus, so 
holt er aus seiner 
Westentasche eine 
Strickleiter. Läßt 
man ihn verschnürt 
wie ein Paket in 
2inem Keller zurück 
— Öffnet er seine 
Fesseln, indem er 
sie an einer Feile 

Max Landa, der reibt, die er zufäl- 
Salondetektiv Joe Deebs lig parat hat. Steckt 


Raten Sie mal, wer das ist — Die 
„Marianne“ (ein Film aus dem Jahre 1911) ist 
Adele Sandrock. Auf diesem Bild ist sie 48 Jahre alt 
und noch nicht die „komische Alte“ des deut- 
schen Tonfilms. Sie starb 1937 mit 74 Jahren 


man ihn in einen Sack, der ins Wasser 
geworfen wird, so treibt der Sack alsbald 
auf der Oberfläche des Wassers; denn die 
Verbrecher haben natürlich vergessen, 
daß Stuart Webbs immer einen Schwimm- 
gürtel bei sich trägt. Er trägt überhaupt 
immer alles das bei sich, was er gerade 
braucht. ; 

Als der Krieg kommt, müßte eigentlich 
das Stuart-Webbs-Geschäft zu Ende sein, 
denn die Filme spielen ja in England, und 
nicht nur die Bösewichte, sondern auch der 
Held, Stuart Webbs, sind Engländer. 

Joe May hat Bedenken: „Vielleicht 
werde ich mich wieder in Mandel um- 
taufen“, sagt er. „Und was Stuart Webbs 
angeht — ich glaube, den nennen wir 
besser Müller oder Schulze.“ 

Aber da irrt Joe May. Die Detektiv- 
filme bleiben, obwohl Krieg ist und die 
Filmindustrie sich patriotisch gebärdet, ein 
Riesengeschäft. Das ist gerade das Reiz- 
volle an diesem Detektiv Stuart Webbs, 
daß er so ausländisch ist! Wenn man ihn 
über den Kurfürstendamm bummeln oder 
in die Berliner Untergrundbahnstation 
Wittenbergplatz einsteigen sähe, dann 
wäre der Zauber vorbei. Nicht nur sein 
Name, nicht nur seine Anzüge sind auf- ' 
regend. Er braucht bloß ein Haus zu be- 
treten, und schon ist es voll von Geheim- 
gängen, Falltüren öffnen sich, die ganze 
Sache explodiert. Er setzt sich zu Tisch — 
und ist vergiftet. Aber was der Bösewicht 
nicht weiß — und auch der kleine Moritz 
nicht, der im Parkett vor Aufregung um- 
kommt —, ist, daß Stuart Webbs vorher 
Gegengift genommen hat! Man schießt ihn 
tot, aber er trägt ein Panzerhemd. Man 
schlägt ihn tot, aber das ist gar nicht er, 
der totgeschlagen wird, sondern ein Dop- 
pelgänger. 


Frack und Monokel 


Und doch trennt sich Joe May schließlich 
von Ernst Reicher. Denn beide sagen sich: 
das Geschäft können sie allein machen. 

Ernst Reicher macht seine Stuart-Webbs- 
Filme weiter. Joe May hingegen sucht 
und findet einen anderen Detektiv-Dar- 
steller. Das ist der Berliner Schauspieler 
Max Landa, ein vortrefflich aussehender 
Mann mit einem Monokel. Er spielt von 
nun än den Detektiv Joe Debbs. Oder 
spielt das Monokel ihn? Der entscheidende 
Unterschied zwischen Ernst Reicher und 
Landa: Reicher ist ungemein aktiv — er 
maskiert sich, kämpft mit Verbrechern, 
er wird gefesselt, er entfesselt sich, er 
springt von der Brücke auf den rasenden 
D-Zug, er ist immer da. Max Landa hin- 
gegen tut überhaupt nichts, es sei denn, 
daß er nachdenklich und überlegen sein 
Monokel putzt. Fern sei es von ihm, von 
einer Brücke zu springen und gar auf 
einen fahrenden D-Zug. Es geht ja immer 
wieder ein Zug. Wenn ein Verbrecer 
einen kühnen Sprung tut, dann starrt Max 
Landa ihm allerhöchstens nach, und sein 
Monokel festklemmend, murmelt er etwas, 
was sogleich als Titel auf der Leinwand 
erscheint: „Verflucht, der ist entwischt!“ 


Reicher hat es nie dabei bewenden las- 
sen. Aber dafür ist er nicht so elegant wie 
Max Landa. Wer kann einen Frack, wer 
ein Monokel tragen wie er? Wer kann ein 
Telegramm aus New York so lässig öffnen 
oder einen Scheck über 100 000 Dollar mit 
soviel Verachtung zerreißen wie er? 

Sein Frackmantel ist eine deutsche Hel- 
densage; seine Hausjacketts sind das 
Tagesgespräh Berlins. Und dann: die 
Ahnungen. Landa ahnt immer alles. 

Das spielt sich vor den Zuschauern im 
Kintopp folgendermaßen ab. Auf derLein- 
wand erscheint die Schrift: 


„Pougeot! Schelten Sie mich einen 
Narren, nennen Sie mich wie Sie wollen, 
ich reise nicht! Ich habe das bestimmte 
Gefühl, daß man ein Interesse hat, mich 
von hier zu entfernen! Ich glaube, in 
dieser Stadt ist ein großes Verbrechen 
geplant und man hat Angst vor mir. 
Man glaubt wahrscheinlich, daß ich schon 
unterwegs bin. Bedenken Sie, daß die 
„Atlantic“ den Hafen verläßt, ehe die 
Morgenzeitungen aus Rotterdam Ani- 
werpen erreichen.“ . 


Dann sieht man die Szene: Pougeot 
steht auf und starrt Landä entsetzt an. 


Wieder ist eine Zeile zu lesen: 
„In diesem Augenblick...” 


Und dann die Szenen: Hotel-Vestibül. 
Die Freitreppe des Vestibüls jagt ein Ge- 
schäftsführer mit fliegenden Rockschößen 
herauf. Telefonzelle. Der Geschäftsführer 
geht in die Telefonzelle und telefoniert. 
— Landas Arbeitszimmer. — Landa und 
Pougeot horchen auf und sehen sich mit 
einem bedeutungsvollen Blick gegenseitig 
an. Dann geht Pougeot ans Telefon. 


(FORTSETZUNG AUF SEITE 22] 
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Der erste Star des deutschen Films, Henny Porten, in dem 1925 gedrehten Ufa-Film 
„Die große Pause“. Die Regie führte Carl Froelich. Hennys Partner war Walter Slezak, Leos Sohn 


(IFORTSETZUNG VON SEITE 20) 


Großaufnahme: Pougeot am Telefon mit 
verzerrtem Gesicht. 

Normalaufnahme: Pougeot legt den 
Hörer auf. Er zittert am ganzen Körper. 
Dann sagt er zu Landa: 

„Sie haben den Teufel an die Wand 
gemalt, das Verbrechen ist geschehen! 
Der Billardspieler Enrico Martinez ist 
im Hotel „Ansonia*, Separe 5, soeben 
erschossen worden!” 

Hat Landa es nicht geahnt? Aber das 
ist das Ende des ersten Aktes. In wenigen 
Minuten wird es wieder dunkel werden, 
und der Film wird weitergehen. Und Max 
Landa wird den Verbrecher fangen, noch 
bevor der fünfte Akt vorbei ist, ohne daß 


ihm seine Krawatte oder sein Monokel 
verrutscht. Wetten? 


Noch nie dagewesen! 


Der Mann, der als erster begreift, daß 
die Detektivfilmkonjunktur mit dem Krieg 
zu Ende gehen wird, ist Joe May alias 
Josef Mandel. 


Joe berät sich mit seiner Frau Mia 
May. Sie ist eine schöne Frau, wenn auch 
in einem etwas altmodischen Sinne und — 
wie man in Wien sagen würde — mollert. 
Von Beruf ist sie Filmschauspielerin, und 
nebenher ist sie die beste Köchin, die man 
sich wünschen kann. Es gibt genug, die 
bedauern, daß sie filmt; nicht so sehr we- 


gen der Filme, die sie macht, sondern 
wegen der Wiener Mehlspeisen, die sie 
nicht mehr machen kann, wenn sie den 
ganzen Tag im Atelier steht... 

„Ich will etwas machen“, erklärt ihr Joe 
May eines Tages. „Etwas, was überhaupt 
noch nicht da war! Etwas großes...“ 


„Du meinst einen besonders langen 
Film?“ fragt Mia. 
„Nein, Unsinn... ich meine...“ 


Der kleine Joe May ist aufgesprungen 
und hat das riesige Speisezimmer seiner 
Kurfürstendammwohnung durchquert. 
Plötzlich bleibt er stehen. „Warum eigent- 
lich nicht! Warum sollte ich nicht einen 
besonders langen Film machen. Ich werde 
einen Film machen, der dreimal so lang ist 
wie alle Filme, die je gemacht worden 
sind. Er soll dreimal so lang laufen und 
dreimal soviel Geld kosten!“ 

Darüber ist Paul Davidsohn, der Verant- 
wortliche der UFA, wenig begeistert. Aber 
Joe May hat bisher immer recht gehabt; 
vielleicht hat er auch diesmal recht. 


Erregt setzt Joe May den Autoren seine 
Idee auseinander, die ihm gekommen ist. 
„Es handelt sich um eine Liebesgeschichte, 
meine Herren, die teils zur Zeit der 
Christenverfolgung im alten Rom, teils im 
Mittelalter, teils in der Neuzeit spielt. 
Das Liebespaar kann nie zusammenkom- 
men! Irgend etwas klappt nicht. Immer und 
immer wieder durch die vielen Jahrhun- 
derte versuchen es die Liebenden, und 


statt, wenn sie in der Klemme sitzen, die 
Wahrheit zu sagen, lügen sie. Und Lügen 
haben bekanntlich kurze Beine. Jedenfalls 
klappt es weder im alten Rom noch im 
Mittelalter!“ 

May macht eine Pause. 

„Wie Sie das im einzelnen schreiben, 
meine Herren, ist natürlich Ihre Angele- 
genheit. Aber Sie werden schon irgend 
etwas finden. Jedenfalls geht der Film 
zweimal schlecht aus. Und nun kommt der 
Dreh! Erst heute, also im dritten Teil, der 
in unserer Zeit spielt, entschließen sich die 
beiden Liebenden, im entscheidenden Mo- 
ment die Wahrheit zu sagen. Und siehe 
da: alles geht gut aus!“ 

Paul Davidsohn, der aufmerksam zuge- 
hört hat, schwankt. „Sie bekommen sich 
also doch noch, Ihre Liebenden?“ 

„Natürlich.“ . 

„Das könnte die UFA billiger haben“, 
resümiert Paul Davidsohn. „Das Publikum 
übrigens auch.“ 

Joe May ist geradezu empört. „Aber 
das ist ja gerade der Witz.“ 

„Versteh’ ich... versteh’ ich. Und wer 
soll die weibliche Hauptrolle spielen?“ 

„Meine’Frau natürlich.“ 

„Meinen Sie nicht, daß Frau May...“ 

„Sie ist doch erst dreißig...“ 

„Das haben Sie vor zwei Jahren auch 
gesagt...” 

„Na, sagen wir, Anfang dreißig...“ 
Der Clou des Films ist übrigens nicht 
Mia May — es sind die echten Löwen, die 
mitspielen und Christen zerfleischen sol- 
len, unter anderem den Geliebten der 
Römerin Mia May. Sie spielen eindrucks- 
voll. Und das Publikum hat um so mehr 
Sympathie für sie, je mehr Hauptdarsteller 
sie zerfleishen! 

Der Film heißt „Veritas vincit“, die 
Wahrheit siegt. Er wird ein Riesenerfolg 
— der erste große Erfolg der UFA. 


Ufa 1918 


Der Generaldirektor der UFA, Carl 
Braatz, groß, dick, jovial, ein Mann von 
Welt, sehr überlegen, sehr großzügig, hat 
die Gesellschaft geschickt durch den Zu- 
sammenbruch steuern wollen. Er ist im 
Oktober 1918, also wenige Minuten vor 
zwölf, nach Kopenhagen gefahren — um 
amerikanische Filme zu kaufen. 


Die UFA kauft amerikanische Filme! 
Braatz investiert nicht weniger als zwan- 
zig Millionen Mark. Mit dieser imposan- 
ten Summe erwirbt er neunhundert ame- 
rikanische Filme. Wie er erklärend aus- 
führt: „Damit die UFA-Theater etwas zu 
spielen haben, wenn in den Nachkriegs- 
jahren nicht sogleich produziert werden 
kann!“ 

Dann kommt der Zusammenbruch. Und 
dann muß sich die UFA ihrer Haut weh- 
ren. Die Konkurrenz murrt laut. Da ist 
zum Beispiel die Decla-Bioskop. Ihr Di- 
rektor, ein gewisser Erich Pommer — wir 
werden noch viel von ihm hören —, pole- 
misiert im Film-Kurier: „In diesem Augen- 
blick muß eine durch niedrige Zollsätze 
erleichterte Uberschwemmung des deut- 
schen Marktes mit Auslandsfilmen für die 
deutsche Filmindustrie von geradezu 
katastrophaler Wirkung sein.“ 


die neue Regierung murrt. Im 


Reichstaa beainnt man, sich mit der UFA 


immer wieder klappt es nicht. Denn an- _ 


zu beschäftigen. Ein Abgeordneter der 
Rechten stellt die Frage: „Stimmt es, daß 
die Hälfte der UFA-Aktien dem Reich ge- 
hören? Und ist es richtig, daß die UFA 
große Beträge ausgegeben hat, um den 
deutschen Markt mit amerikanischen Fil- 
men zu überfluten und so die deutsche 
Filmindustrie an den Rand des Abgrundes 
zu bringen?” 

Der Finanzminister ist gerade im 
Reichstag nicht anwesend. Die Beantwor- 
tung der Frage wird vertagt. 


In dieser Situation kauft Emil Geory 
von Stauß, Direktor der Deutschen Bank, 
die dem Reich gehörenden Aktien auf. 

Die Deutsche Bank besitzt jetzt also die 
große Majorität der UFA-Aktien, und der 
Finanzminister kann vier Tage später im 
Reichstag mit gutem Gewissen versichern, 
daß das Reich mit der UFA nichts zu tun 
habe. 

Übrigens macht Herr von Stauß ein 
gutes Geschäft, denn die Mark ist ja nicht 
mehr die Mark. Die Inflation hat begon- 
nen, der Absturz der deutschen Mark, der 
immer groteskere und schwindelerregen- 
dere Formen annehmen wird. Die Men- 
schen verarmen. Wer ein Vermögen ge- 
spart hat, erfährt nach ein paar Wochen 
oder ein paar Monaten, daß er sich für 
seine Ersparnisse kaum noch einen Laib 
Brot kaufen kann. Wer auf Rente oder 
Gehalt angewiesen ist, bekommt am Mo- 
natsende keinen Eimer Kohle für das Geld, 
wovon er den ganzen Monat leben sollte. 
Nur diejenigen, die Werte haben: Häuser, 
Terrains, Waren — die können vor allzu 
großen Verlusten geschützt sein. 

Die UFA besitzt Theater, Ateliers, Roh- 
film... 

Es geht alles drunter und drüber, be- 
sonders in Berlin, der einzigen Stadt 
Deutschlands, in der Filmateliers stehen. 

Es ist nicht gerade eine ideale Zeit, um 
Filme zu drehen. Aber der kleine David- 
sohn, der an die Spitze der UFA-Produk- 
tion tritt, überwindet alle Hindernisse. Er 
begreift mit der sicheren Nase, die er nun 
einmal hat, daß eine große Filmkonjunk- 
tur ausgebrochen ist. 

Die Menschen strömen allerorts in die 
UFA-Filme. Nicht um ihre Moral aufbes- 
sern zu lassen, sondern um zu vergessen. 
Zu vergessen, daß der Krieg verloren ist, 
zu vergessen, daß der Mann, der Bruder, 
der Vater nicht heimgekommen ist, zu 
vergessen, daß es zu Hause kalt ist und 
daß morgen nichts zu essen da sein wird. 
Die Leute sehen sich auch die 900 amerika- 
nischen Filme an, ihr Einkauf war kein 
Verlust. 


8mal so lang und 8mal so teuer 


Nur mit Joe May hat Davidsohn Kum- 
mer. Wieder bohrt Joe: „Ich werde etwas 
machen, was noch nie dagewesen ist.“ 

„Das sagen Sie immer!“ 

„Ich meine es auch immer!“ 


„Ihr nächster Film soll also noch länger 
werden als Ihr letzter? Er soll also noch 
mehr kosten?“ erkundigt sich Davidsohn 
vorsichtig. 

„Ja. 

„Sie wollen die Leute dazu zwingen, 
dreimal so lange im Kino zu sitzen wie 
sonst und dreimal soviel dafür zu be- 
zahlen?" 

Joe May schüttelt bedeutungsvoll den 
Kopf. 

„Ich werde die Leute dazu zwingen, 
achtmal so lange im Theater zu sitzen 
und achtmal soviel zu bezahlen.“ 


Joe May meint es ernst. Er will einen 
Serienfilm in acht Teilen herstellen. Natür- 
lich muß seine Frau die Hauptrolle spie- 
len. Wen aber kann sie jetzt spielen, sie, 
die bereits in drei Zeitaltern aufgetreten 
ist? 

Joes Ideen entstehen meistens in der 
Küche im Zwiegespräch mit Mia. Er fragt 
sie: „Was würdest du von einem Film 
halten, in dem du in acht verschiedenen 
Generationen auftrittst?“ 

Mia May ist nicht entzückt. 

„Macht mich das nicht sehr alt?“ 

„Du hast vielleicht recht... Aber was 
können wir machen? Es muß etwas sein, 
worauf noch niemand gekommen ist.“ 

Joe May denkt nach. 

„Was fehlt den Leuten heute am mei- 
sten?“ fragt er dann. 

„Geld.“ 

„Also werden wir ihnen einen Film hin- 
legen, in dem du unermeßlich reich bist 
und die Millionen nur so zum Fenster hin- 
auswirfst. Was würdest du von dem Titel 
halten: ‚Die reichste Frau der Welt?’ ” 

„Nicht übel“, erklärt Mia May träge. 

„Nicht das richtige“, murmelt Joe May 
und zerbeißt seine Zigarre. „Den Leuten, 
die kein Geld haben, ist eine reiche Frau 
nicht sympathisch.“ 

Pause. 
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„Frohe Weihnacht und ein glückliches Neues Jahr! — Merry 
Christmas and a Happy New Year! — Joyeux Noel — Feliz Ano 
Nuevo — !“ In New York, Stadt der 47 Nationalitäten, feiern 
Tausende die Altjahrsnacht und den neuen Morgen im Großen 
Ballsaal des WALDorF=AsTor1A. Erwärmt von Plumpudding, 
Champagner und begeisternder Tanzmusik erwartet man die 
Mitternacht in festlicher Hochstimmung. Und während draußen 
in der frostklaren Winternacht die Riesenstadt wie ein überirdi= 
scher Diamantenschmuck glitzert, pflegt man drinnen im strahlen= 
den Saal, in derAstor=Galerie undanderen Gesellschaftsräumen, 
die Tradition des weltweiten Wohlwollens zu den Mitmenschen ... 
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DAS MARKENZEICHEN 
FÜR QUALITATSBEREIFUNG 


IFORTSETZUNG VON SEITE 22) 

„Laß mich nachdenken ... Was fehlt den 
Leuten heute noch...? Der Krieg ist zu 
Ende, es geht ihnen nicht gut... sie kom- 
men kaum aus ihren vier Wänden heraus. 
Reisen ist schwierig geworden, Auslands- 
reisen sind unmöglich, da der Dollar mit 
jedem Tag steigt...“ 

Pause. 

„Ich hab's. Wir müssen Filme machen, 


‘ die nicht nur eine Frau zeigen, die sehr 


viel Geld hat, die 
reichste Frau der 
Welt! Wir müssen 
einen Film machen, 
der auf allen fünf 
Kontinenten spielt. 
Die Leute sollen 
Japan zu sehen be- 
kommen wundChina, 
Afrika und Ameri- 
Nebenbei: 
wir werden überall 
hinfahren. Das wird 
ganz amüsant wer- 
den...!“ „Aber die 
UFA...“ „Unsinn. 
Ich sehe den Film 
schon vor mir. Und 
damit die Leute 
nicht böse werden, 


Emil Jannings PR wird die reichste 


taucht neben ihm ein livrierter Diener aut 
und präsentiert ihm ein Brötchen mit 
Kaviar und ein Glas Sekt. 

So gestärkt, kann er von neuem daran- 
. gehen, etwas zu zerstören, was ihm nicht 
gefällt, oder vielleicht etwas aufzubauen. 

Wieviel von dem Gehaben Joe Mays 
ist echt? Wieviel bewußtes Theater? Das 
weiß wohl niemand. Das weiß nicht ein- 
mal er selbst. Joe ist ein Angeber. Aber 
er ist auch ein Künstler. Er könnte, anstatt 
die Dekoration mit 
der Axt zu zerschla- 
gen, einfach sagen, 
daß sie ihm nicht 
gefällt. Aber ent- 
scheidend ist, daß 
er immer recht hat. 
Er versteht sehr 
viel von Filmen. Er 
weiß, wie lange 
eine Szene ausge- 
spielt werden dari, 
er weiß, wo die 
Schnitte zwischen 
den einzelnen Sze- 
nen liegen müssen, 
er weiß genau, wie 
weitergehenkann: 
mit sentimentalen 
Szenen, mit komi- 


Lya de Putti, die schen Szenen, mit 


seinem ersten Film „‚Fro- 
mont jr. — Risler Sr.“ 
Anno 1913 bei Messter. 
Damals war er 29 Jahre 
alt.Tagesgage :40Mark 


Frau der Welt un- 
glücklich sein. Ver- 
stehst du, Mia? Du 
bist die reichste 
Frau der Welt und 


Entdeckung joe Mays, 
war die Partnerin von 
Emil Jannings in dem 
Film „Variete“ und ging 


Massenszenen, mit 
Großaufnahnfen. Er 
hat einen fast un- 
trüglichen Instinkt. 
Es ist kein Zufali, 
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die unglücklichste! 
Das beruhigt die 
Leute, die kein Geld haben... ‚Die Her- 
rin der Welt!‘ Das ist der Titel: ‚Die 
Herrin der Welt‘! 


Eine tolle Geschichte 


Die Vorbereitungen für den gigantisch- 
sten Film aller Zeiten sind wahrhaft gi- 
gantish. Ein gewisser Karl Figdor 
schreibt, natürlich nach Mays Angaben, 
einen Roman: „Die Herrin der Welt“. Da- 
nach wird das Superdrehbuch angefertigt. 
Das Drehbuch? Es handelt sich um acht 
ausgewachsene Drehbücher. Und sie Mn 
folgende Titel: 


„Die Freundin des gelben Mannes“, 
„Die Geschichte der Maud Gregaards“, 
„Der Rabbi von Kuan-Fu“, 

„König Makombe“, 

„Ophir, die Stadt der Vergangenheit“, 
„Die Frau mit den Milliarden“, 

„Die Wohltäterin der Menschheit“, 
„Die Tragödie der Rache“. 


Die Geschichte dieser acht Filmteile ist 
rasch erzählt. 

Die junge, schöne Maud Gregaards (Mia 
spielt sie) hat den Baron Murphy ver- 
schmäht. Darauf hat dieser beschlossen, 
sie zu ruinieren. Und was der böse Baron 
Murphy beschlossen hat, tut er auch. Den 
Vater Mauds treibt er in den Bankrott 
mit anschließendem Selbstmord. Die Mut- 
ter wird wahnsinnig. Die Tochter steht 
ohne Haus und Hof, ja, geradezu ohne 
möbliertes Zimmer da. Gibt sie sich jetzt 
dem Baron Murphy hin? — Keineswegs! 


Sie zieht vielmehr aus, einen unermeß- 
lich reichen Schatz zu finden, der irgend- 
wo versteckt ist. (Wo, hat der Autor ver- 
gessen.) Jedenfalls zieht sie durch die 
ganze Welt, immer umringt von Männern, 
die sie lieben, die Maud aber, ach, nicht 
lieben kann. Schließlich findet sie den 
Schatz, wird (siehe Teil VI) die Frau mit 
den Milliarden, verliert aber den einzigen 
Mann, den sie lieben könnte, durch einen 
ebenso photogenen wie unwahrschein- 
lichen Unglücksfall, kehrt in ihre Heimat 
zurück und ruiniert den bösen Baron 


- Murphy (Die Tragödie der Rache, Teil 


Nr. VII). Sie treibt ihn in des Wortes 
wahrster Bedeutung von Tür und Tor, und 
wir sehen ihn, kurz vor seinem Tode, 
ebenso arm, wie sie einst war, im Schnee- 
gestöber umherirren. 

Geschieht ihm recht. Nur: War dazu 
eine Weltreise mit Erdbeben, Schiffsunter- 
gängen, einstürzenden Gebäuden und was 
es sonst noch alles gibt, nötig? 

Ja, das alles war nötig. Es ist nötig. 
Denn Joe May will alles „ganz groß“ 
machen. Dies soll ein Film werden, wie er 
-nie vorher da war, und wie er nie nachher 
wieder gemacht werden kann. May kauft 
in der Nähe der Woltersdorfer Schleuse 
bei Berlin ein Terrain, das fünfundsiebzig 
Morgen groß ist, mit Hügeln, Tälern, Wäl- 
dern und einem See. Hier baut er China, 
Amerika, Afrika auf. 

Er führt nicht selbst Regie. Dazu hat er 
viel zuviel zu tun. Er hat Regisseure, die 
für ihn Regie führen. Trotzdem ist er 
überall und nirgends. Wenn ihm eine De- 
koration nicht gefällt, erscheint er mit 
einer Axt und zerstört sie höchstpersön- 
lih. Nach dieser Gewaltanstrengung 


später nach sg daß er nie einen 


Film gemacht hat, 
der vom Publikum abgelehnt wurde, Er 
wird auch später nie einen Film machen, 
der sein Geld nicht einspielt — und ıneist 
ein kleines Vermögen darüber hinaus. 

„Die Herrin der Welt“ wird ein Riesen- 
erfolg — in Deutschland, in ganz Europa. 
Ein halbes Jahr lang kann man in keine 
Stadt kommen, ohne auf die riesenhaften 
Plakate zu stoßen, die Mia May in immer 
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schrecklicheren Gefahren darstellen. Die 
Kassen der UFA füllen sich. 


Der kleine Lubitsch — der größte 
Ufa-Regisseur 


Max Mack, der erste deutsche Film- 
regisseur, der diesen Namen verdiente, 
schrieb über den Begriff „Filmregisseur“ 
die ironischen Worte: „Er ist eine roman- 
hafte Gestalt, läßt sich nach kühnsten Back- 
fischträumen an- 
ziehen... Immer 
ernst, hat er etwas 
ungemein Leutseli- 
ges, kennt alle 
Menschen, duzt sich 
mit dem Kellner, 
läßt den Vergleich 
mit Max Reinhardt 
freundlih zu... 
Jongliert mit Sum- 
men, die er auf wei- 
teste Entfernung nie- 
gesehen hat... Auf 
dem Rennen er- 
blickt man ihn mit 

wunderschönen 
Frauen...“ Dastrifft, 
wenigstens zum 
Teil, auf Joe May 


Hans Albers - ein 
Foto aus „jenen Tagen‘*, 
als der blonde Hans 
30 Jahre alt war. Sein 
erster großer Spielfilm: 
„Die Nacht gehört uns“ 


zu, aber ganz und 
gar nicht auf Ernst 
Lubitsh. Um den 
ist nichts Romanti- 
sches, Abenteuer- 
liches oder Groß- 


artiges. Der ist ein 
kleiner, etwas dick- 
licher junger Mann von fast erschrek- 
kender Häßlichkeit. Ein typischer Ber- 
liner mit typischer Schnoddrigkeit. Er 
ist niht auf seinen — übrigens viel 
zu großen und breiten — Mund ge- 
fallen. Er macht über alles Witze. Nur 
wenige werden je begreifen, daß er Witze 
macht, weil er Angst hat, verwundet zu 
werden, daß er sich kühl gibt, obwohl er 


So etwas wollten die Leute sehen, und der Regisseur joe May wußte es: Nervenkitzel, Sensationen, Jagden über Dächer und an Fassaden 


entlang. Hier eine Szene aus „Das Erbe der Ines Hill“, 1921, sieben Minuten Spieldauer. Inhalt: ein junges Mädchen hat zwei Millionen geerbt 
und wird von Freiern bestürmt. Es kommt zu so aufregenden Ausflügen wie diesem hier, und der Filmbesucher erfährt: Geld macht nicht glücklich 


sich im Grunde danach sehnt, daß man ihn 
gern hat. Nur seine traurigen, dunklen 
Augen lassen ahnen, was in ihm vorgeht. 


Es geht eine Menge in diesem Ernst 
Lubitsch vor, schon als er sehr jung ist, 
als er noch auf das Sophien-Gymnasium 
geht. Der Vater hat einen gutgehenden 
Konfektionsbetrieb in der Nähe des Haus- 
vogteiplatzes. Er hält es für selbstver- 
ständlich, daß sein Sohn einmal sein Kom- 
pagnon und schließlich sein Erbe werden 
wird. Der junge Ernst hält es gar nicht für 
selbstverständlich. Er träumt vom Theater. 
Jeden Abend, an dem er sich fortstehlen 
kann, eilt er in ein Theater, kauft sich für 
das wenige Taschengeld, das er besitzt, 
einen Galerieplatz und ist drei Stunden 
verzaubert. Wieviel schöner ist doch das 
Theater als das Leben! Oben auf der 
Bühne sprechen sie eine Sprache, die 
Musik in den Ohren des kleinen Lubitsch 
ist. Ihre Bewegungen sind wie Tanz. In 
dieser Welt des Theaters sind selbst die 
Bösewichte noch von einem gewissen 
Glanz umgeben. 

Hier ist alles groß. Im Leben ist alles 
klein, häßlich, schwierig! 

Mit sechzehn Jahren verläßt Ernst Lu- 
bitsch die Schule. Er geht zum Vater. Er 
sagt: „Ich will Schauspieler werden!“ 


DeralteLubitsch ist von ganz unten her- - 


aufgekommen, Er hat als Flickschneider 
begonnen. Er hat Pfennig auf Pfennig ge- 
legt, Mark auf Mark. Er hat sich unter den 
größten Mühen mit ungeheurer Arbeit 
sein Geschäft aufgebaut. Er arbeitet noch 
jetzt von früh um acht bis abends um 
neun. Er arbeitet sogar am Sonntag. Nur 
am Sabbath ist das Geschäft geschlossen, 
denn der alte Lubitsch ist ein strenggläu- 
biger Jude. 

Er weiß: in der Konfektion muß man 
schwer schuften, wenn man nicht von der 
Konkurrenz an die Wand gedrückt wer- 
den will. Immerhin, die Konfektion er- 
nährt ihren Mann. 

„Du bist verrückt geworden! Was willst 
du am Theater? Das Theater ist kein 
solides Geschäft. Jeden Tag hört man da- 
von, daß ein anderer Theaterdirektor 
pleite gegangen ist.“ 

„Aber ich liebe das Theater. Ich werde 


„Die Dame mit der Maske“ hieß dieser 
1927 gedrehte Film mit Heinrich George und Char- 
lotte Ander. George war damals 34 Jahre alt und be- 
reits 17 Jahre lang beim Film. Charlotte Ander 
hat heute in Berlin einen Kosmetiksalon 


Er wußte, daß er häßlich war, und mit 
der Schauspielerei wurde es nichts. Aber Ernst 
Lubitsch machte sich einen Namen als einer 
der größten Filmregisseure. (Unsere heutige Fort- 
setzung erzählt seine Geschichte. ) Neben ihm 
seine Frau, die Schauspielerin Ona Nunson 


nur glücklich sein, wenn ich auf den Bret- 
tern stehe und...“ 

Da entschließt sich der alte Lubitsch, 
seinem Sohn die Wahrheit zu sagen, so 
schwer es ihm fällt. Er zieht ihn zum Spie- 


So kennen ihn die älteren unserer Leser, 
und ungezählte Male haben sie über ihn Tränen 
gelacht: Ralph Arthur Roberts, der Gentleman- 
Komiker des deutschen Films. Unser Foto zeigt 
den 41jährigen in dem Film „Meine Tante - deine 
Tante“ (1927). Roberts starb 1940 in Berlin 


gel, vor dem sich die Mannequins um- 
ziehen. „Schau dich mal an! Und du willst 
ans Theater? Ich würde nichts sagen, wenn 
du ein hübscher Kerl wärst! Aber mit dem 
Gesicht...“ 

Ernst Lubitsch schweigt. 

„Du kommst zu mir ins Geschäft. Bei 
mir kannst du auch mit deinem Gesicht 
Geld verdienen.“ 


Der Schlemihl 


Ernst Lubitsch tritt als Lehrjunge in das 
Geschäft des Vaters ein. Nach einem hal- 
ben Jahr wird er Kommis. Das ist im 
Grunde genommen nicht viel mehr als ein 
gehobener Lehrjunge, aber er könnte zei- 
gen, was er kann. Er zeigt es auh — und 
der alte Lubitsch schüttelt den Kopf. 

Sein Sohn ist, um seine eigenen Worte 
zu gebrauchen, „ein rechter Schlemihl“. 
Wenn er ein Kleid in den Schrank hängen 
soll, fallen fünf andere Kleider von den 
Bügeln. Wenn er fünf oder sechs Ballen 
Stoff heranschleppen soll, verliert er sie 
auf dem Weg, stolpert schließlich und fällt 
hin. 

Einmal zertrümmert er den großen 
Spiegel, als er sich plötzlich umdreht, ohne 
daran zu denken, daß er ein hölzernes 
IVietermaß unter dem Arm hält, das in den 
Spiegel fährt. 

Sein Vater entschließt sich, ihn zum 
Buchhalter zu machen. Da kommt er 
wenigstens nicht mit der Kundschaft in 
Kontakt. 

Die anderen Angestellten in dem glei- 
chen Raum unterhalten sich darüber, was 
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DAS MARKENZEICHEN 
FÜR QUALITÄTSBEREIFUNG 


IFORTSETZUNG VON SEITE 22) 

„Laß mich nachdenken ... Was fehlt den 
Leuten heute noch...? Der Krieg ist zu 
Ende, es geht ihnen nicht gut... sie kom- 
men kaum aus ihren vier Wänden heraus. 
Reisen ist schwierig geworden, Auslands- 
reisen sind unmöglich, da der Dollar mit 
jedem Tag steigt...“ 

Pause. 

„Ich hab's. Wir müssen Filme machen, 


‘» die nicht nur eine Frau zeigen, die sehr 


viel Geld hat, die 
reichste Frau der 
Welt! Wir müssen 
einen Film machen, 
der auf allen fünf 
Kontinenten spielt. 
Die Leute sollen 
Japan zu sehen be- 
kommen und China, 
Afrika und Ameri- 
Nebenbei: 
wir werden überall 
hinfahren. Das wird 
ganz amüsant wer- 
den...!” „Aber die 
UFA...“ „Unsinn. 
Ich sehe den Film 
schon vor mir. Und 
damit die Leute 
nicht böse werden, 


taucht neben ihm ein livrierter Diener aut 
und präsentiert ihm ein Brötchen mit 
Kaviar und ein Glas Sekt. 

So gestärkt, kann er von neuem daran- 


.gehen, etwas zu zerstören, was ihm nicht 


gefällt, oder vielleicht etwas aufzubauen. 

Wieviel von dem Gehaben Joe Mays 
ist echt? Wieviel bewußtes Theater? Das 
weiß wohl niemand. Das weiß nicht ein- 
mal er selbst. Joe ist ein Angeber. Aber 
er ist auch ein Künstler. Er könnte, anstatt 
die Dekoration mit 
der Axt zu zerschla- 
gen, einfach sagen, 
daß sie ihm nicht 
gefällt. Aber ent- 
scheidend ist, daß 
er immer recht hat. 
Er versteht sehr 
viel von Filmen. Er 
weiß, wie lange 
eine Szene ausge- 
spielt werden dari, 
er weiß, wo die 
Schnitte zwischen 
den einzelnen Sze- 
nen liegen müssen, 
er weiß genau, wie 
weitergehenkann: 
mit sentimentalen 
Szenen, mit komi- 


Emil Jannings in wird die reichste 


seinem ersten Film ‚Fro- 
mont jr. — Risler Sr.“ 
Anno 1913 bei Messter. 
Damals war er 29 Jahre 


Frau der Welt un- 
glücklich sein. Ver- 
stehst du, Mia? Du 
bist die reichste 
Frau der Welt und 


Lya de Putti, die schen Szenen, mit 


Entdeckung Joe Mays, 
war die Partnerin von 
Emil Jannings in dem 
Film „Variete‘‘ und ging 


Massenszenen, mit 
Großaufnahmen. Er 
hat einen fast un- 
trüglichen Instinkt. 
Es ist kein Zufali, 


MIT 


Bommerlunder 
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alt.Tagesgage:40Mark \unglücklichste! 


Das beruhigt die 
Leute, die kein Geld haben... ‚Die Her- 
rin der Welt!‘ Das ist der Titel: ‚Die 
Herrin der Welt‘!“ 


Eine tolle Geschichte 


Die Vorbereitungen für den gigantisch- 
sten Film aller Zeiten sind wahrhaft gi- 
gantish. Ein gewisser Karl Figdor 
schreibt, natürlich nach Mays Angaben, 
einen Roman: „Die Herrin der Welt“. Da- 
nach wird das Superdrehbuch angefertigt. 
Das Drehbuch? Es handelt sich um acht 
ausgewachsene Drehbücher. Und sie as 
folgende Titel: 


„Die Freundin des gelben Mannes“, 
„Die Geschichte der Maud Gregaards“, 
„Der Rabbi von Kuan-Fu“, 

„König Makombe“, 

„Ophir, die Stadt der Vergangenheit“, 

„Die Frau mit den Milliarden“, 

„Die Wohltäterin der Menschheit“, 

„Die Tragödie der Rache“. 

Die Geschichte dieser acht Filmteile ist 
rasch erzählt. 

Die junge, schöne Maud Gregaards (Mia 
spielt sie) hat den Baron Murphy ver- 
schmäht. Darauf hat dieser beschlossen, 
sie zu ruinieren. Und was der böse Baron 
Murphy beschlossen hat, tut er auch. Den 
Vater Mauds treibt er in den Bankrott 
mit anschließendem Selbstmord. Die Mut- 
ter wird wahnsinnig. Die Tochter steht 
ohne Haus und Hof, ja, geradezu ohne 
möbliertes Zimmer da. Gibt sie sich jetzt 
dem Baron Murphy hin? — Keineswegs! 


Sie zieht vielmehr aus, einen unermeß- 
lich reichen Schatz zu finden, der irgend- 
wo versteckt ist. (Wo, hat der Autor ver- 
gessen.) Jedenfalls zieht sie durch die 
ganze Welt, immer umringt von Männern, 
die sie lieben, die Maud aber, ach, nicht 
lieben kann. Schließlich findet sie den 
Schatz, wird (siehe Teil VI) die Frau mit 
den Milliarden, verliert aber den einzigen 
Mann, den sie lieben könnte, durch einen 
ebenso photogenen wie unwahrschein- 
lichen Unglücksfall, kehrt in ihre Heimat 
zurück und ruiniert den bösen Baron 


- Murphy (Die Tragödie der Rache, Teil 


Nr. VIII). Sie treibt ihn in des Wortes 
wahrster Bedeutung von Tür und Tor, und 
wir sehen ihn, kurz vor seinem Tode, 
ebenso arm, wie sie einst war, im Schnee- 
gestöber umherirren. 

Geschieht ihm recht. Nur: War dazu 
eine Weltreise mit Erdbeben, Schiffsunter- 
gängen, einstürzenden Gebäuden und was 
es sonst noch alles gibt, nötig? 

Ja, das alles war nötig. Es ist nötig. 
Denn Joe May will alles „ganz groß“ 
machen. Dies soll ein Film werden, wie er 
-nie vorher da war, und wie er nie nachher 
wieder gemacht werden kann. May kauft 
in der Nähe der Woltersdorfer Schleuse 
bei Berlin ein Terrain, das fünfundsiebzig 
Morgen groß ist, mit Hügeln, Tälern, Wäl- 
dern und einem See. Hier baut er China, 
Amerika, Afrika auf. 


Er führt nicht selbst Regie. Dazu hat er 
viel zuviel zu tun. Er hat Regisseure, die 
für ihn Regie führen. Trotzdem ist er 
überall und nirgends. Wenn ihm eine De- 
koration nicht gefällt, erscheint er mit 
einer Axt und zerstört sie höchstpersön- 
lih. Nach dieser Gewaltanstrengung 


sea daß er nie einen 


Film gemacht hat, 
der vom Publikum abgelehnt wurde. Er 
wird auch später nie einen Film machen, 
der sein Geld nicht einspielt — und meist 
ein kleines Vermögen darüber hinaus. 


„Die Herrin der Welt“ wird ein Riesen- 
erfolg — in Deutschland, in ganz Europa. 
Ein halbes Jahr lang kann man in keine 
Stadt kommen, ohne auf die riesenhaften 
Plakate zu stoßen, die Mia May in immer 
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schrecklicheren Gefahren darstellen. Die 
Kassen der UFA füllen sich. 


Der kleine Lubitsch — der gröfte 
Ufa-Regisseur 


Max Mac, der erste deutsche Film- 
regisseur, der diesen Namen verdiente, 
schrieb über den Begriff „Filmregisseur“ 
die ironischen Worte: „Er ist eine roman- 
hafte Gestalt, läßt sichnach kühnsten Back- 
fischträumen an- 
ziehen... Immer 
ernst, hat er etwas 
ungemein Leutseli- 
ges, kennt alle 
Menschen, duzt sich 
mit dem Kellner, 
läßt den Vergleich 
mit Max Reinhardt 
freundlih zu... 
Jongliert mit Sum- 
men, die er auf wei- 
teste Entfernung nie- 
gesehen hat... Auf 
dem Rennen er- 
blikt man ihn mit 

wunderschönen 
Frauen...“ Das trifft, 
wenigstens zum 
Teil, auf Joe May 


Hans Albers - ein 


Foto aus „jenen Tagen“, 
als der blonde Hans 


zu, aber ganz und 
gar nicht auf Ernst 
Lubitsh. Um den 
ist nichts Romanti- 


30 Jahre alt war. Sein 
erster großer Spielfilm: 
„Die Nacht gehört uns“ 


sches, Abenteuer- 
liches oder Groß- 
artiges. Der ist ein 
kleiner, etwas dick- 
licher junger Mann von fast erschrek- 
kender Häßlichkeit. Ein typischer Ber- 
liner mit typischer Schnoddrigkeit. Er 
ist nicht auf seinen — übrigens viel 
zu großen und breiten — Mund ge- 
fallen. Er macht über alles Witze. Nur 
wenige werden je begreifen, daß er Witze 
macht, weil er Angst hat, verwundet zu 
werden, daß er sich kühl gibt, obwohl er 


und wird von Freiern bestürmt. Es kommt zu so aufregenden 


sich im Grunde danach sehnt, daß man ihn 
gern hat. Nur seine traurigen, dunklen 
Augen lassen ahnen, was in ihm vorgeht. 

Es geht eine Menge in diesem Ernst 
Lubitsch vor, schon als er sehr jung ist, 
als er noch auf das Sophien-Gymnasium 
geht. Der Vater hat einen gutgehenden 
Konfektionsbetrieb in der Nähe des Haus- 
vogteiplatzes. Er hält es für selbstver- 
ständlich, daß sein Sohn einmal sein Kom- 
pagnon und schließlich sein Erbe werden 
wird. Der junge Ernst hält es gar nicht für 
selbstverständlich. Er träumt vom Theater. 
Jeden Abend, an dem er sich fortstehlen 
kann, eilt er in ein Theater, kauft sich für 
das wenige Taschengeld, das er besitzt, 
einen Galerieplatz und ist drei Stunden 
verzaubert. Wieviel schöner ist doch das 
Theater als das Leben! Oben auf der 
Bühne sprechen sie eine Sprache, die 
Musik in den Ohren des kleinen Lubitsch 
ist. Ihre Bewegungen sind wie Tanz. In 
dieser Welt des Theaters sind selbst die 
Bösewichte noch von einem gewissen 
Glanz umgeben. 

Hier ist alles groß. Im Leben ist alles 
klein, häßlich, schwierig! 

Mit sechzehn Jahren verläßt Ernst Lu- 
bitsch die Schule. Er geht zum Vater. Er 
sagt: „Ich will Schauspieler werden!“ 


DeralteLubitsch ist von ganz unten her- - 


aufgekommen. Er hat als Flickschneider 
begonnen. Er hat Pfennig auf Pfennig ge- 
legt, Mark auf Mark. Er hat sich unter den 
größten Mühen mit ungeheurer Arbeit 
sein Geschäft aufgebaut. Er arbeitet noch 
jetzt von früh um acht bis abends um 
neun. Er arbeitet sogar am Sonntag. Nur 
am Sabbath ist das Geschäft geschlossen, 
denn der alte Lubitsch ist ein strenggläu- 
biger Jude. 

Er weiß: in der Konfektion muß man 
schwer schuften, wenn man nicht von der 
Konkurrenz an die Wand gedrückt wer- 
den will. Immerhin, die Konfektion er- 
nährt ihren Mann. 

„Du bist verrückt geworden! Was willst 
du am Theater? Das Theater ist kein 
solides Geschäft. Jeden Tag hört man da- 
von, daß ein anderer Theaterdirektor 
pleite gegangen ist.“ 

„Aber ich liebe das Theater. Ich werde 


„Die Dame mit der Maske“ hieß dieser 
1927 gedrehte Film mit Heinrich George und Char- 
lotte Ander. George war damals 34 Jahre alt und be- 
reits 17 Jahre lang beim Film. Charlotte Ander 
hat heute in Berlin einen Kosmetiksalon 


Er wußte, daß er häßlich war, und mit 
der Schauspielerei wurde es nichts. Aber Ernst 
Lubitsch machte sich einen Namen als einer 
der größten Filmregisseure. (Unsere heutige Fort- 
setzung erzählt seine Geschichte. ) Neben ihm 
seine Frau, die Schauspielerin Ona Nunson 


So etwas wollten die Leute sehen, und der Regisseur Joe May wußte es: Nervenkitzel, Sensationen, Jagden über Dächer und an Fassaden 
entlang. Hier eine Szene aus „Das Erbe der Ines Hill“, 1921, sieben Minuten Spieldauer. Inhalt: ein junges Mädchen hat zwei Millionen geerbt 
Ausflügen wie diesem hier, und der Filmbesucher erfährt: Geld macht nicht glücklich 


nur glücklich sein, wenn ich auf den Bret- 
tern stehe und...“ 

Da entschließt sich der alte Lubitsch, 
seinem Sohn die Wahrheit zu sagen, so 
schwer es ihm fällt. Er zieht ihn zum Spie- 


So kennen ihn die älteren unserer Leser, 
und ungezählte Male haben sie über ihn Tränen 


gelacht: Ralph Arthur Roberts, der Gentleman- 
Komiker des deutschen Films. Unser Foto zeigt 
den 41jährigen in dem Film „‚Meine Tante — deine 
Tante“ (1927). Roberts starb 1940 in Berlin 


gel, vor dem sich die Mannequins um- 
ziehen. „Schau dich mal an! Und du willst 
ans Theater? Ich würde nichts sagen, wenn 
du ein hübscher Kerl wärst! Aber mit dem 
Gesicht. 

Ernst Lubitsch schweigt. 

„Du kommst zu mir ins Geschäft. Bei 
mir kannst du auch mit deinem Gesicht 
Geld verdienen.“ 


Der Schlemihl 


Ernst Lubitsch tritt als Lehrjunge in das 
Geschäft des Vaters ein. Nach einem hal- 
ben Jahr wird er Kommis. Das ist im 
Grunde genommen nicht viel mehr als ein 
gehobener Lehrjunge, aber er könnte zei- 
gen, was er kann. Er zeigt es auch — und 
der alte Lubitsch schüttelt den Kopf. 

Sein Sohn ist, um seine eigenen Worte 
zu gebrauchen, „ein rechter Schlemihl“. 
Wenn er ein Kleid in den Schrank hängen 
soll, fallen fünf andere Kleider von den 
Bügeln. Wenn er fünf oder sechs Ballen 
Stoff heranschleppen soll, verliert er sie 
auf dem Weg, stolpert schließlich und fällt 
hin. 

Einmal zertrümmert er den großen 
Spiegel, als er sich plötzlich umdreht, ohne 
daran zu denken, daß er ein hölzernes 
ivVietermaß unter dem Arm hält, das in den 
Spiegel fährt. 

Sein Vater entschließt sich, ihn zum 
Buchhalter zu machen. Da kommt er 
wenigstens nicht mit der Kundschaft in 
Kontakt. 

Die anderen Angestellten in dem glei- 
chen Raum unterhalten sich darüber, was 


| 


sich in der Konfektion tut, wer im Be- 
griff ist, pleite zu gehen, wer mit sei- 
ner Kollektion richtig, wer falsch liegt. 
Ernst Lubitsch interessiert sich nicht im 
geringsten dafür. Er trägt Zahlen in 
das Kontobuch ein, das sich vor ihm 
auf dem Stehpult befindet. Er addiert 
und subtrahiert. Manchmal fällt sein 
Blick zum Fenster hinaus auf den Hof 
— den sogenannten dritten Hinterhof. 
Gegenüber befindet sich eine Konkur- 
renzfirma, und die jungen Mädchen, 
die die Kleider nähen, lächeln und 
winken herüber. Er sieht es nicht. 
Unten spielt ein Leierkastenmann 
einen Operettenschlager vom vergan- 
genen Jahr. Er hört es nicht. Es liegt 
Frühling in der Luft, obwohl sich weit 
und breit kein Baum und kein Strauch 
befindet, an dessen Grünen man es 
feststellen könnte. Er spürt es nicht. 
Er denkt an den gestrigen Abend im 
Theater und daran, was er morgen 
sehen wird. Er denkt an den „Sommer- 
nachtstraum”“ und an das „Winter- 
märchen“. Er träumt... Wenn er nicht 
träumen könnte, wäre er unglücklich. 

Irgendein Bekannter bringt ihn zu 


Viktor Arnold, einem Schauspieler 


Max Reinhardts. Der sieht ihn lange 
an. 

„Den Romeo werden Sie nicht spie- 
len können, mein lieber Lubitsch.“ 

Lubitsch nickt. Er weiß ja, -daß er 
keine Schönheit ist. „Aber es gibt doch 
noch andere Rollen, als den Romeo., 
den Karl Mohr, den Ferdinand.“ 

„Wir können es ja einmal probie- 
ren“, sagt Viktor Arnold. 

Nun beginnt Ernst Lubitsch ein Dop- 
pelleben zu führen. Bei Tag ist erBuch- 
halter im Geschäft seines Vaters, 
abends ist er Schauspielschüler. 

Nach einem Jahr sagt Arnold: „Mor- 
gen können Sie bei Max Reinhardt 
vorsprechen, Lubitsch. Wollen Sie?“ 

Natürlich will er. Wer möchte nicht 
dem großen Max Reinhardt vor- 
sprechen? Ihm, dem ungekrönten Kai- 
ser des Theaters. Aber Lubitsch hat 
Angst. Wenn er nun nicht genug kann? 
Wenn Reinhardt Anstoß nimmt an sei- 
ner krummen Nase, an seiner kleinen 
Gestalt? 

Max Reinhardt nimmt keinen An- 
stoß. Max Reinhardt ist interessiert. 
Er spürt sogleich: in dem häßlichen, 
jungen Mann steckt etwas. Reinhardt 
hat einen untrüglichen Instinkt für so 
etwas. Freilich, seine Zeit ist knapp. 
Er -leitet zwei große Theater. Er ga- 
stiert in London, Paris, Wien. Er kann 
sich nicht wie früher darum kümmern, 
junge Schauspieler zu entwickeln. 


Ironie des Schicksals 


Ernst Lubitsch geht ans Deutsche 
Theater. Er sieht sich schon in den 
Charakterrollen, die Albert Basser- 
mann, Paul Wegener, Rudolf Schild- 
kraut spielen. Vorläufig freilich spielt 
‘er nur kleine, nur allerkleinste Rollen. 
Und bei diesem „Vorläufig“ bleibt es. 
Es geht nicht vorwärts: Es geht nicht 
aufwärts. 

Der Vater drängt in ihn: „Gib es 
auf! Du bist zu mies fürs Theater! Ich 
habe es dir ja gesagt.” 

Langsam begreift Ernst Lubitsch. So 
sinnlos ist es nicht, was der Vater 
sagt. Er ist einfach zu häßlich. Er ge- 
fällt nicht — weder auf der Bühne noch 
imLeben. Manchmal hat er eineFreun- 
din — aber die wird ihm schnell aus- 
gespannt. Andere junge Männer sehen 
netter aus, und auch: sie haben mehr 
Geld. Tiefe Enttäuschung bemächtigt 
sich seiner. Sollte er sich geirrt haben? 
Wäre es vielleicht besser, in die Kon- 
fektion zurückzugehen? Da könnte er 
wenigstens Geld verdienen. Er muß 
mehr Geld verienen, er kann von den 
hundert Mark Monatsgage einfach 
nicht existieren. Er muß einmal ein 
Mädchen ausführen können. Er muß 
sich einen neuen Anzug kaufen, er 
muß... 

Da wird ihm angeboten, zu filmen. 
Er weiß kaum, was das ist. Aber er 
soll zwanzig Mark verdienen. Zwanzig 
Mark an einem Tag! Das ist viel Geld. 

Er sagt zu. 

Es handelt sich um einen der damals 
üblichen Klamaukfilme. Komiker ohr- 
feigen sich, dicke Frauen setzen sich, 
anstatt auf den Stuhl, auf den Fuß- 
boden, ein dicker Mann muß als Frau 
verkleidet durch die Straßen flüchten. 

Lubitsch macht das mit. Er findet das 
alles ein wenig blödsinnig. Es ist auch 
blödsinnig, das wissen sie -alle: die 
Komiker, die mitspielen, der Kamera- 
mann, der Regisseur, der Mann, der 
das Geld gegeben hat. Aber die Leute 


Als nach Kriegsende 1918 die che 
der Aufklärungs- und be- 
gann, kamen auch bald die Grusel- 
filme an die Reihe. Sie hielten sich 
bis Ende der zwanziger Jahre. Man 
glaubte, das Publikum sei für diese 
Kost besonders zu haben. Die Kas- 
senerfolge haben diese Vermutung 
bestätigt. Auf der Suche nach Doku- 
menten fand der Stern diese Fotos 
in einem Archiv, vergilbt und seit 
Jahrzehnten nicht entstaubt. Sie sind 
Beweisstücke für die Dramatik des 
gruseligen Stummfilms. Wir lächeln 
heute darüber. Mit welchem Recht 
eigentlichi Werden die Menschen 
1990 auch über unsere Filme lachen! 


„Nach dem Gesetz“ hieß dieser Film 
(1927), aus dem das Foto stammt. Der rechte 
Herr geht dem linken offensichtlich an die Kehle 


„Franziskus von Assisi“, 1928 gedreht: 
Historie verbrämt mit möglichst grausamer 
Darstellung. Aber ging man so mit Damen um? 


„Die schwarze Bande“, ein Film aus dem Jahre 1920. Einer wird vergraben. Ob das man gut geht? 


wollen jasolche Komödien sehen! Man 
kann Geld mit ihnen verdienen, 
also... 

„Haben Sie vielleicht 'ne Idee?” fragt 
der Regisseur den neuen, den Lubitsch. 
„Ne Idee für ein Lustspiel?* 

Lubitsch hat eine Idee: „Man müßte 
die Geschichte in einem Konfektions- 
betrieb spielen lassen, Wissen Sie, in 
so einem Betrieb mit vielen Mänteln 
und Kleidern und Probierpuppen und 
Mannequins ...“ 

„Großartig!“ ruft der Regisseur. 
„Mannequins, die wenig anhaben ... 
So was will das Publikum immer!“ 

„Und dann könnte ich mir ja einen 
jungen Mann denken...“ fährt Lu- 
bitsch fort. „So etwa mein Alter. Er 
ist Kommis, verstehen Sie? Er soll 
überall mit anpachen und macht alles 
falsch. Wenn er ein Kleid aufhängen 
soll, purzelt ein halbes Dutzend an- 
dere Kleider von den Bügeln. Wenn 
er ein paar Stoffballen bringen soll, 
fallen sie ihm alle aus den Händen, 
und schließlich fällt er selbst über sie. 
Er hat ein hölzernes Metermaß in der 
Hand und dreht sich so unglücklich 
damit um, daß der große Probierspiegel 
dabei in die Brüche geht.” 

„Großartig!” erklärt der Finanzier. 

„Zum Totlachen“, bemerkt der Ka- 
meramann. 

„Das Publikum wird das fressen!“ 
sekundiert der Regisseur. 

Die drei Herren treten beiseite und 
besprechen sich leise. Sie schlagen sich 
gegenseitig auf die Schultern, sie 
stoßen sich in die Rippen, sie wollen 
bersten vor Lachen. Sie lachen so sehr, 
daß ihnen die Tränen die Wangen her- 
unterlaufen. 

Sie kommen zu Lubitsch zurück: 
„Das ist zwar eine höchst unwahr- 
scheinliche Geschichte“, sagt der Fi- 
nanzier, „aber sie wird gehen! Das 
Publikum liebt ja das Unwahrschein- 
liche. Wir werden eine ganze Serie 
machen, und Sie müssen natürlich den 
Kommis spielen.Wie heißen Sie doch 
gleich?“ 

„Lubitsch. Ernst Lubitsch.“ 

Der Regisseur: „Und wie nennen 
wir den Kommis? Es muß ein komi- 
scher Name sein.” 

Die Herren überlegen ernsthaft. 
Schließlich einigen sie sich: 


„Der Kommis wird Blumentopf 
heißen.” 
„Blumentopf?“ fragt Lubitsch. Er 


denkt an die alten Träume, an Romeo, 
an Hamlet, Faust, Wallenstein. „Sie 
meinen, ich sollte wirklich den Kom- 
mis Blumentopf spielen?” 

Am nächsten Tag dreht der Mann, 
der später einer der größten Filmre- 
gisseure aller Zeiten sein wird, seine 
erste Szene als „Kommis Blumentopf“. 

Ernst Lubitsch schlägt ein. Vielleicht 
wäre es besser zu sagen: der Kommis 
Blumentopf schlägt ein. Denn die 
Leute wollen sich totlachen über den 
kleinen Schlemihl aus der Konfektion, 
der so ungeschickt ist, der alles ver- 
kehrt macht, der seinem Chef, den 
Mannequins und den Kunden auf die 
Nerven geht. 

Die Leute wollen mehr Schwänke 
aus dem Leben des Kommis Blumen- 
topf sehen, und so muß Lubitsch immer 
wieder neue Situationen für den un- 
glücklichen Kommis erfinden. 

Eines Tages erklärt er: „Mir fällt 
nichts mehr Neues ein!“ 

Seine Mitarbeiter schlagen die Hände 
über dem Kopf zusammen: „Wer 
spricht von Neuem! Machen wir doc 
das Alte weiter! Das Publikum merkt 
es ja doch nicht!“ 

Lubitsch macht weiter. Schließlich 
sagt er: „Ich kann nicht mehr. Wenn 
ich den Namen Blumentopf höre, wird 
mir rot vor den Augen.” 

Er bekommt andere Rollen. Aber 
eigentlih sind es doch immer die 
gleichen Rollen. Er istimmer der kleine 
Schlemihl, gleichgültig, ob es sich um 
die Geschichte eines Kommis in einem 
Konfektionsbetrieb oder in einem 
Kaufhaus oder in einem Schuhladen 
handelt, gleichgültig, ob der Film 
„Schuhpalast Pinkus”* oder „Die 
Firma heiratet“ oder „Der Stolz de: 
Firma“ oder „Der Blusenkönig”* heißt. 
Das Publikum birst vor Lachen. 

Ihm selbst ist nicht zum Lachen. Er 
ist unglücklich. Er hat sich die Zukunft 
anders vorgestellt, als er zum Theater 
ging. Er dachte an die großen, klassi- 
schen Dramen, er wollte Shakespear® 
spielen, Schiller, Kleist und Goethe. 
Und im Grunde ist er nichts anderes 
als ein Clown geworden. Freilich, e' 
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Otto Gebühr wurde bereits durch seinen ersten Film zum Friedericusrex ge- 
stempelt. Das geschah, als der Regisseur Carl Boese mit Lydia Salmonowa „Die 
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verdient Geld. Er verdient bis zu tausend 
Mark im Monat. Und das ist allerhand, 
selbst der Vater muß es zugeben. Eines Ta- 
ges gründet er sogar seine eigene Firma. 
Warum sollen andere an ihm mitverdienen? 


Der Vater warnt, „Du warst ja ein ganz 
guter Buchhalter! Aber ob es dazu reicht, 
ein eigenes Geschäft zu führen...“ 

Lubitsch arbeitet Tag und Nacht, um 
seine Firma hochzubringen. Er spielt, er 

.inszeniert. Er muß sich um alles kümmern. 
Er führt sogar seine eigenen Bücher. 
Manchmal ist er sehr müde. Wozu das 
alles? denkt er. Das Leben könnte doch 
ganz anders sein. Es gibt so viele schöne 
Frauen in Berlin! Sie zeigen sogar ein ge- 
wisses Interesse für ihn. Aber Lubitsch ist 
viel zu gescheit, um nicht zu wissen, daß 


dieses Interesse nicht dem Mann gilt, son-, 


dern demDirektor derFilmfirma, und dem 
Regisseur, der sie vielleicht eines Tages 
engagieren wird. 

Er ist entmutigt, Er liiert sich mit einer 
Frau, deren bisheriger Lebenswandel zu- 
mindest problematisch war. Die wenigen 
Freunde, die er hat, sind ein bißchen er- 
staunt über diese Wahl. Sie befürchten, 
die Sache wird nicht gut gehen. Und die 
Sache geht auch nicht gut. Aber Lubitsch 
merkt es erst als letzter, und erst viele, 
viele Jahre später. 


Vorläufig geht etwas anderes nicht gut. 
Die Firma von Ernst Lubitsch macht pleite. 


Da steht er nun, vierundzwanzig Jahre 
alt und schon ein Gescheiterter. Nein, er 
ist nicht gescheitert. Er hat in diesen Jah- 
ren viel gelernt. Nicht nur, wie man eine 
Rolle vor der Kamera spielt, nicht nur, 
wie man etwas aus einem Schauspieler 
herausholt. Das können andere auch, das 
können sie vielleicht sogar besser als er. 


Aber er kann mehr. Er weiß mehr. Er 
hat erfahren, wie das Leben ist. Er hat 
gelernt, über sich selbst zu lachen. Er ist 
erst vierundzwanzig Jahre alt — und 
doch gibt es keine Illusionen mehr 
für ihn: nicht über sich selbst, nicht über 
die anderen Menschen. 

Er ist nicht bitter geworden. Er kann 
nur alles nicht mehr so wichtig nehmen. 


Romeo und Julia? Hamlet? Othello? Lu- 
bitsch lächelt. Warum so heroisch? Warum 
so pathetisch? Das Leben ist doch gar 
nicht so. Das Leben macht einen manch- 
mal weinen und manchmal lachen. Das 
Leben ist voll von Ironie. Und ohne, daß 
er es weiß, hat Lubitsch die Formel seiner 
Filme gefunden: sie werden gescheit, 
weise, ein wenig ironisch und ganz un- 
pathetisch sein. 


„Ha, Elender!“ Die unverhofft heimkehrende 
Gattin ertoppt den Gemahl mit einer anderen. 
Eine Szene aus dem Film „„Der Onkel aus Sumatra‘ 


Ernst Lubitsch steht ohne einen Pfennig 
Geld da. Da läßt ihn der kleine Davidsohn 
kommen. Er bietet ihm eine seiner dicken 
Zigarren an, 

„Sie sind also pleite, Herr Lubitsch?“ 
beginnt er. 

Lubitsch versucht sich zu wehren. „Na, 
pleite...?!” 


Tänzerin Barberino“ drehte. „Undwer soll den ollen Fritz spielen?“ fragte Boese. 
Paul Wegener, der Ehemann der Salmonowa, wußte einen. Er hieß Otto Gebühr 


„Pleite!”* stellt Davidsohn unerbittlich 
fest, „Ich bin informiert. Die ganze Frie- 
drichstraße ist informiert!” 

Die Friedrichstraße ist das Filmviertel 
Berlins. 

„Aber Sie können was, Herr Lubitsch“, 
nimmt der Film-Napoleon die Unterhal- 
tung wieder auf. „Ich engagiere Sie. Sie 
machen weiter Ihre Lustspiele. Sie kön- 
nen auch spielen, wenn Sie Lust haben. 


komisch. Nach der Vorstellung, wenn er 
sich abschminkt, betrachtet er sein Gesicht 
aufmerksam. Nein, hübsch ist er wirklich 
nicht, das hat ihm der Vater gesagt, das 
haben ihm alle gesagt. Wäre er nicht bes- 
ser Buchhalter geblieben? Im Grunde ge- 
nommen ist er ja 
nie aus der Kon- 
fektion herausge- 
kommen, und ob es 
sich nunmehr lohnt, 
Konfektion zu ver- 
filmen, als Konfek- 
tion zu machen, ist 
nicht so sicher, 
Nach der Vorstel- 
lung im Apollo fährt 
er in eine kleine 
Kneipe in der Nähe 


des Kurfürsten- 
damms. Dort, bei 
Mutter Maentz, 


sitzt er. mit Freun- 
den bis früh in den 
Morgen hinein. Er 
ist ein echter Ber- 
liner, er hat eine 
gefährliche Schnau- 
ze, niemand ist vor 
seinem Witz sicher. 
Die Freunde den- 
ken: „Was ist der 
Lubitsh doch für 
ein lustiger Kerl!” 
Niemand weiß, daß 
er todtraurig ist. 

Und dann kommt dir große Chance. 
Davidsohn läßt ihn rufen. „Mein lieber 
Lubitsch, ich möchte, daß Sie einen ernsten 
Film für mich drehen.” 


„Einen ernsten Film?“ Lubitsch lacht 
bitter. „Das will doch kein Mensch von 
mir wissen! Die Leute sind zufrieden, 
wenn ich sie lachen mache, wenn sie über 
mich lachen können. Keiner wird mich 
in einem ernsten Film sehen wollen!“ 


„Sie sollen auch gar nicht zu sehen sein, 
Sie sollen nicht mitspielen, Gott behüte! 
Sie sollen Regie führen.” 

Ernst Lubitsch möchte sich ausschütten 
vor Lachen. „Wenn die Leute nur den 
Namen Lubitsch sehen, platzt ihnen das 
Zwerchfell. Nein, ein ernster Film ist 
nichts für mich.“ Und Lubitsch geht. 


Davidsohn sieht ihm nach. Dieses La- 
chen hat ihm nicht gefallen. Lubitsch hat 
nicht gelacht wie einer, der etwas lustig 

„findet. Er hat gelacht wie ein Verzwei- 
felter. 

Ich werde da etwas unternehmen müs- 
sen... denkt Davidsohn. Aber auf mich 
hört er ja nicht, dieser Dickschädel! Ich 
werde mich hinter die Negri verschanzen. 
Er ruft seine Sekretärin: „Verbinden Sie 


Der alte Fritz des 
deutschen Films. Schul- 
kinder, die in den Mu- 
seen vor dem Bildnis 
Friedrichs I. gefragt 
wurden, wer das sei, 
pflegten immer zu 
sagen: Otto Gebühr. 
Er war eben ein popu- 
lärer Monarch 


„Die blaue Maus“ heißt dieser Film aus dem Jahre 1926. Das abwehrende Mädchen vorn ist Jenny 
Jugo (1906 geboren, mit 16 verheiratet, mit 17 geschieden). Rechts Albert Paulig, neben Paui 
Heidemann und Leo Peukert einer der Lustspiel-Stars. Im Hintergrund Susi Vernon und Harry Halnı 


Aber wenn Sie mich fragen, würde ich 
davon abraten. Schön sind Sie nicht! Das 
wissen Sie ja.” 

Lubitsch inszeniert Lustspiele für David- 
sohn und spielt sie. Abends tritt er im 
Apollo-Theater auf und spielt eine Szene 
von zwei konkurrierenden Konfektionä- 
ren. Der Refrain seines Liedes, das halb 
Berlin mitsingt oder mitpfeift, lautet: 

„Blusenkönig, Blusenkaiser 
alles neu macht der Mai 
alles neuer macht der Mayer“ 

Komisch was? Die Leute wollen sich tot- 
lachen. Nur Lubitsch findet das gar nicht 


mich mit Fräulein Negri.“ Und dann 
sagt er: „Meine liebe Pola... ich glaube, 
mit dem Film wird es doch nichts! Ic: 
hatte da einen jungen Regisseur im Auge, 
der wäre gerade der Richtige gewesen. 
Aber der will nicht.“ 

Die Negri beginnt wütend ins Telefon 
zu schreien: „Werr will nicht? Warrum’ 
Wieso? Werr ist Regisseur, der ha! 
Kiehnheit, mich abzulehnen?” 

„Der Regissseur heißt Ernst Lubitsch”. 
sagt Davidsohn und hängt ab. Er weiß. 
die Negri wird es schon schaffen... 
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Immer echte 


Je feiner und kostbarer die Kaffeebohne ist, um so 
mehr Behutsamkeit verlangt sie von den Menschen, 
die sie rösten, mischen und schließlich den. Nescafe 
daraus entstehen lassen: eine Kunst derVerwandlung.. 
 Hitzegrad und Dauer des Röstvorgangs entscheiden 
überdieEntwicklung desAromas,unddasMischungs- 
verhältnis der einzelnen Sorten untereinander be- 
stimmt den Geschmack des Kaffees in Ihrer Tasse. 


Ein reiches Maß an Erfahrung, liebevolle Sorgfalt 
und eine hohe Kultur des Geschmacks wachen 
über jeden einzelnen Herstellungsvorgang, so daß 
Nescafe immer gleich gut schmeckt — Tasse für 
Tasse. Nescafe gelingt immer, ganz gleich wo Sie 
ihn gerade genießen wollen, ganz gleich zu welcher 
Tageszeit; immer erhöht er das Wohlgefühl einer 
guten Stunde. Jetzt gibt es Nescafe in drei Sorten: 


Für jeden Geschmack - für jedes Herz! 
Nur der von Nestle hergestellte Bohnenkaffee- Extrakt darf das Warenzeichen Nescafe führen. 


PuLVERFORM 


REINER BOHNENKAFFEE-EXTRAKT 


30 DER STERN 


NER of 
KAFFEF 
"EXTRAKT IN P 


Nescafe, der meistgetrunkene 
Kaffee-Extrakt der Welt. 


SCHACH 


Geleitet von Georg Kieninger 
Einige Leckerbissen 


Weiß: Kgi, De2, Tei, Tfi, Lb3, Ld6, Ba2, c3, d4, 
e5, f5, g2, h2 (13 Steine) 

Schwarz: Kf7, Dc8, Td8, Te8, Ld7, Sf6, Sg8, Ba4, 
b5, c6, e6, 97, h6 (13 Steine) 


Weiß am Zuge gewinnt durch eine 
blendende Kombination. 

Diese Stellung ergab sich in einer Partie Alje- 
c&hin—Prat nach dem 21. Zuge von Schwarz. Es 
folgte ein 22. De2—h5+ (Ein vollkommen kor- 
rektes Damenopfer, wodurch der schwarze Kö- 
nig in ein undeckbares Mattnetz gerät. Es lohnt 
sich, das Matt selbst zu finden! 

22... . St6Xh5 23. f5Xe6+ Kf7—g6 24. 
Lb3—c2+ Kg6—g5 25. Tfi—f5+ Kg5—g6 26. 
Tf5—f6 (Selbstverständlich wird dem schwarzen 
König der Fluchtweg nach h? versperrt.) 26.... 
Kg6—g5 27. Tf6—g6+ Kg5—h4 28. Tei—ed+ 
Sh5—f4 29. Te4Xf4+ Kh4—h5 30. g2—g3 nebst 
Matt durch 31. Th4. 

Eine prächtige Mattkombination! 


Endspielstudie 


Weiß am Zuge gewinnt. 
Weiß: Kh4, Td6, Sb6, Bg2 (4 Steine) 
Schwarz: Kf4, Be2, f7 (3 Steine) 

Das ganze Geheimnis besteht darin, den 
schwarzen Bauern e2 zu erobern oder, falls er 
sih dodh in eine Dame verwandeln kann, die- 
selbe unschädlih zu machen. 


Etwas Leichtes 
für unsere weniger geübten 
Schachfreunde 


Endspielstudie v. Rink 
Weiß: Kf3, Sd7, Bf5, h6 (4 Steine) 
Schwarz: Ka3, Lb2, Ba5, e7 (4 Steine) 
Weiß am Zuge gewinnt. 


Schriftprobe und Schriftanalyse von 
H. K., männlich, 27 Jahre 


In der Schrift spiegelt sich der Mensch wider, 
der zwar weich ist, dessen Intelligenz aber so 
viel Format hat, daß von dort aus die Steuerung 
der Gesamtpersönlichkeit vorgenommen werden 
kann. Wir würden den Schreiber nicht als ausge- 
sprochen schnellen und wendig wohl aber als 
gründlichen und folgerichtigen Denker anspre- 
chen, der die ihm gestellten Aufgaben mit Prä- 
gnanz, Akkuratesse und Gründlichkeit löst. Ob- 
wohl er nicht allein in der Berufsarbeit aufgeht, 
ist er innerhalb seiner Dienstzeit von qroßer 


Konzentration, Aufmerksamkeit, Sachinteresse 
und Umsicht, so daß seine Leistungen Qualität 
aufweisen. 

Im Verkehr mit anderen zeigt sich der 
Schreiber zwar anfänglich reserviert und eher 
zögernd, erwärmt sich aber, wenn er glaubt, 
Vertrauen fassen zu dürfen. Sehr kontaktstark 


kann man den Schreiber ind nicht 

Er lebt intensiv in seiner eigenen Welt und ist 
in seinem Interessenkreis verhaftet. Was den 
Lebenskampf erschwert, ist die mangelnde Vita- 
lität und Robustheit. Seelisch zart und empfind- 
lich, hat er manche Schwierigkeit in sich zu 
überwinden, die andere Menschen gar nicht als 
solche bewerten. 

— Hier ausschneiden! ——— 


Wenn Sie mit einer Handschriftenprobe, 
unter Beifügung eines genau adressierten 
Freiumschlages, per Einschreiben diesen 


Stern- Gutschein für Schriftanalyse 


an uns einsenden, erhalten Sie von unserem 
Mitarbeiter eine graphologische Charakter- 
skizze zum Preis von 3,— DM (keine Brief- 
marken) bei Voreinsendung des Betrages 
angefertigt. Nachnahmen werden nicht be- 
rücksichtigt. Die Einsendung muß den Ver- 
merk „Graphologie* tragen. Angabe von 
Alter und Geschlecht erforderlih. Die 
Schriftproben erhalten Sie zusammen mit 
der Analyse nach Möglichkeit innerhalb 
vier Wochen zurück. Der Verlag handelt 


hier im Namen und für Rechnung des 
Graphologen. 55/52 
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körper, 26. britischer 


Kreuzworträtsel 


Waagerecht: 
1. Kostenpunkt einer 
Ware, 4. germanische 
Göttin, 7. spanischer 
Stierkämpfer, 9. fran- 
zösische Münze, 11. 
festliches Gedicht, 12. 
geisteskrank, 14. Flä- 
che, Flächeninhalt, 16. 
Stockwerk, 18. Spo- 
radeninsel im Agä- 
ischen Meer, 20. weib- 
licher Vorname, 21. 
Kurort, 22. Fluß in 
Schleswig-Holstein, 24. 
in kosmischen Strah- 
len befindlicher Atom- 


Komponist (1857 bis 
1934), 28. Handlung, ° 
30. Mündungsarm des 
Rheins, 31. Gewässer, 
32. Vierkantsäule, 33. 
französische Anrede, 
34. italienische Wäh- 
rungseinheit. Senk- 
recht: 1. derbkomi- 
sches Lustspiel, 2. 
australischer Straußenvogel, 3. breiter Fenstervorhang, 4. erstrebenswertes Vorbild, 
5. schweizerischer Kanton, 6. Stadt in Nordfrankreich, 8. Abschiedsgruß, 10. italie- 
nische Weinschenke, 13. Gebirgszug zwischen Bulgarien und Griechenland, 14. tro- 
pisches Liliengewächs, 15. inneres Organ, 17. amerikanischer Frauenname, 19. Kap, 
Vorgebirge, 22. römischer Kaiser (39—81 n. Chr.), 23. veraltetes Längenmab, 24. 
Halbaffenart, 25. inneres Organ, 27. Zahlungsmittel, 29. Hofeinfahrt, 31. Wintersport- 


gerät. 
Was ist's? Weihnachtsmärchen 


ÄAÄRCH ALIM BERG CHEIN DHALT 
aukenschlag 

Engehlicer DIEHA DIEM DNACH DWEIH EBER 
Kosenamen EINM ELI ENSIN ERMON ERWAR 
Rucksack FREUN INS JAHR NACH NICH NURN 
Christstollen 

Paradise TDRUM TENIS TNUR TRENG TSIN 
Lichtschein TSOS USLE WENND. — 
Schinkenspeck 

Freudentag _Die obigen Wortbruchstücke sind 
Festrede 


Die obigen Wörter sind solange seitlich gegen- derart zusammenzusetzen, dafy sich 


einander zu verschieben, bis zwei senkrechte, durch 
einen Buchstaben getrennte Reihen ein feines weih- ein weihnachtlicher Vers von Eduard 
nachtliches Gebäk und einen zu Weihnacten viel 


erg Mörike ergibt. 


Mit DEINHARD verbinden sich Freude, 
frohe Feiertage und ein guter Start 
ins Neue Jahr. 


4 Dein SektseiDeinhand 


Weihnachtssymbol 


Hel + List + Rock 


= giftiges Nachtschattengewächs 
Lamm + Robert + Wiese = fliegende Spinnfäden 
Dank + Eber + Zaun = König von Babylon (605—562 v.Chr.) 
Lust + Maus + Rain = philosophische Richtung 
Erbsen + Kleid + Reis = wasserbewohnender Gliederfühler 
Leda + Neid + Ren = europäischer Staat 
Narbe + Reh + Rind = Hunderasse 
Abend + Amor + Elend = Sternbild 
Ebene + Ost + Tour = Wasserfahrzeug 


Name + Schloß + Schrein handwerklicher Beruf 


Durch Verschmelzen von je drei der obenstehenden Wörter zu einem Begriff sind 
Wörter der danebenstehenden Bedeutung zu bilden. Bei richtiger Lösung der Auf- 
gabe nennen die Anfangsbuchstaben der gefundenen Wörter, von oben nach unten 
gelesen, ein Symbol des Weihnachtsfestes. 


Auf der Treppe 


Aus den Buchstaben: aa c d eeeeee hh ii kk | mm 
nn 000 rrrrrrrr s #tit uu vv z sind die Wörter der 
nachstehenden Bedeutung zu bilden und waage- 
recht in die Felder der Figur einzutragen. Bei rich- 
tiger Lösung des Rätsels nennen die in den stark 
umrahmten Feldern stehenden Buchstaben, von 
links oben nach rechts unten gelesen, einen Ge- 
genstand, der beim Schmücken des Weihnachts- 
baumes unentbehrlich ist. Bedeutung der Wörter: 
1. Töpferkunst, 2. Stadt in der östlichen Türkei, 3. 
Kämpfer bei Homer mit gewaltiger Stimmkraft, 4. 
Begriff bei Skatspiel, 5. Empörung, Aufruhr, 6. spätromantischer Maler und Märchen- 
illustrator (1803—1884). 


Auflösungen Im nächsten Heft 


“Al vi » 


Auflösungen aus Heft Nr. 51 


Kreuzworträtsel: Waagerecht: 1. Thora, 4. Gruft, 7. Kartell, 9. Eva, 11. Ton, 12. Met, 
14. Sudre, 16. Arras, 18. Ekzem, 20. Kuh, 21. Lam, 22. Zenit, 24. Varel, 26. Banat, 28. Ire, 30. Lot, 
31. Ute, 32. Protein, 33. Stern, 34. Rhone. —Senkrecht: 1. Thema, 2. Oka, 3. Artus, 4. Genre, 
5. Ulm, 6. Totem, 8. Tod, 10. Verkehr, 13. Element, 14. Sahib, 15. Eklat, 17. Run, 19. Zar, 22. 
Zeiss, 23. Talon, 24. Vater, 25. Liebe, 27. Not, 29. Epe, 31. UNO. 


ERGEBNIS DES KESSI-PREISAUSSCHREIBENS NR. 118 


Um die Frage, wieviel Musiker hat die Kapelle, richtig beantworten zu können, muhte man die 
Anzahl der herumliegenden Zigarettenstummel feststellen. Es sind 55 Stück. Da jeder Kettenraucher 
vier Minuten für eine Zigarette braucht, so müssen es „11 Musiker” gewesen sein, von denen jeder 
fünf Zigaretten in der Zwanzig-Minuten-Pause geraucht hat. Das Los muhte über die Vergebung 
der Preise entscheiden. Die glücklichen Gewinner sind: 

1. Preis DM 250,— Charlotte Gerhardy, Hannover, 

2. Preis DM 100,— Ilse Feuge, Braunschweig, 

3. Preis DM 50,— Dieter Maisch, Göppingen. 
Die Buchpreise wurden den Gewinnern durch die Post zugestellt. 
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Teppicbe 


f jeden 


Kronen- und zu Mindestpreisen. 
Besuchen Sie uns .16-20 od. fordern Sie 
portolrei Preisliste u. 5 Tage ı.Wahl 400 viellarbige Teppichbilder 
und Proben vom gröhlen deutschen 
TEPPICH-KIBEK ELMSHORN W15 


Prüfen 


Das Normalgewichtbeträgt: 
Größe | für die Frau | Größe | fürdenMann 
55 168 65,5 
176 cm | 


Wenn Sie zu dick werden, vertrauen Sie 
dem seit 50 Jahren in aller Weltbewährten 
Dr. Ernst Richters Frühstücks - Kräutertee. 


. extra stark 2.25 DM in Apoth. u 
in Bonbonform als DRIX-Drogees 
chen - Großhesse 


lohe 


HERMES, 


ich 


Alka-Seltzer müssen Sie haben! Es 
hilft gegen vielerlei Beschwerden: 
Magenverstimmung, Kopfschmerzen, 
Katergefühl und ähnliches. Eine oder 
zwei Tabletten auf ein Glas Wasser 
genügen. Die angenehm sprudelnde 

PER Lösungschmeckt gut 
und hilft im Hand- 
umdrehen. Alka- 
Seltzer gehört in 
jede Hausapotheke! 


-Schzer 


DIE WOCHE VOM 25. BIS 31. DEZEMBER 1955 


Obwohl auf dem Gebiet der Politik keine Unruhe stiftenden Ereignisse zu erwarten sind, kann 


sich das Gefühl einer allgemeinen Unsicherheit nicht völlig beruhigen. Die So: 


darum, was die 


rge 
Zukunft bringen wird, dämpft die Stimmung zum Jahresausgang vielleicht nicht unerheblich. Die 
ständig wachsenden Möglichkeiten der Technik tragen dazu bei, das Selbstbewußtsein der Men- 
schen weiter zu schwächen. Hinter den guten Vorsätzen, die gefaßt werden, ist kein energischer 
Wille zu erkennen, sie auch zu verwirklichen. Man hat sich damit abgefunden, mit den Problemen 


zu leben, statt sie zu lösen. 


22.31. Dezember Geborene: 

Grunde haben Sie keinerlei Anlaß, 

sich wirtschaftliche Sorgen zu machen. 
An Ihrem Platz haben Sie sich so eingearbeitet, 
daß Sie unersetzlich sind. Der 24./25. und 28./29. 
= werden ganz besonders harmonisch ver- 
aufen. 


-1.—9, Januar Geborene: Ihnen dürfte die letzte 


Woce des Jahres noch einige beachtliche Ge- 
winne einbringen. Sie denken aber gerade jetzt 
hoffentlich nicht ausschließlich an das Geschäft- 
liche. Es gäbe sonst einen Familienzwist. 

10.—20. Januar Geborene: Das Ergebnis von Ab- 
rechnungen wird Ihnen bestätigen, daß Sie auf 
dem rechten Wege sind. Den weiteren Ausbau 
Ihres Betriebes brauchen Sie nicht länger aufzu- 
schieben. Eine Begegnung am 29./30. XII. freut 


Sie. 
A sönliches nimmt Sie ganz in Anspruch. 
Daß der 24./25. XII. nicht nach Ihren 
Wünschen verläuft, werden Sie mit Fassung zu 
ertragen wissen. Der 27. XII. heitert Sie auf. 
Am 30. XII. gibt es ein Wiedersehen. 
30. Januar bis 8. Februar Geborene: Sie sind 
von den Anstrengungen der letzten Tage etwas 
mitgenommen und möchten sich für eine Weile 
zurückziehen. Verpflichtungen am 25./26. XII. 
gehen aber vor. Auch am 31. XII. müssen Sie 
mitmachen. 
9.—18. Februar Geborene: Unter Umständen 
sehen Sie sich vor die Notwendigkeit gestellt, 
für einen nahen Angehörigen einzuspringen. 
Die Entscheidung könnte am 25./26. XIl. fallen. 
Suchen Sie keine Ausflücte, es wäre ver- 
hängnisvoll. 


= 19.—27. Februar Geborene: Obwohl 
man Ihnen festliche Tage bereitet, 
werden Sie am 26./27. XII. ein Gefühl 


WASSERMANN 
21.—29. Januar Geborene: Etwas Per- 


- des Unbehagens nicht los. Ihr Pessimismus für 


die Zukunft ist aber völlig unbegründet. Das 
neue Jahr beginnt geradezu glänzend für Sie. 
28. Februar bis 9. März Geborene: Seit Sie wis- 
sen, daß jemand da ist, der bedingungslos zu 
Ihnen hält, sind Sie wie ausgewechselt. Mit 
Ihrer Initiative überrunden Sie alle Konkurren- 
ten spielend. Der 28./29. XII. trägt Ihnen viel ein. 
10.—20. März Geborene: Nun wird es sich er- 
weisen, daß es richtig war, die Mühen der letz- 
ten Wochen auf sich zu nehmen. Am 25./26. XII. 
nimmt ein neuer Plan festere Gestalt an. Am 
27./28. XII. sollten Sie auf ein Unternehmen 
verzichten. . 
-  WIDDER 

21.—30. März Geborene: Beruflich 
- sind Sie im Augenblick bedenklich 

wenig interessiert. Hoffentlich ver- 
scherzen Sie sich dadurch am 27./28. XII. nicht 
eine Chance, die Ihnen sobald nicht wieder ge- 
boten’ würde. Am 30. XII. beschenkt Sie das 
Glück. 
31. März bis 9. April Geborene: Wahrscheinlich 
bringen Ihnen auch diese Tage nicht die er- 
sehnte Ruhe. Vielleicht wird ein vorübergehen- 
der Ortswechsel unvermeidlih. Ein Vorhaben 
für den 28./29. XII. zerschlägt sich zu Ihrem 
Ärger. 
10.—20. April Geborene: Es hat den Anschein, 
als seien Ihre Gegner zur Zeit besser beraten 
als Sie. Ein Zerwürfnis trägt nicht dazu bei, Ihre 
Stimmung zu heben. Versprechungen, denen zu 
trauen ist, macht man Ihnen am 27./28. XII. 

STIER 

21.—29. April Geborene: Aus beruf- 

lichen Gründen müssen Sie-vielleicht 

auf diese oder jene persönliche An- 
nehmlichkeit verzichten. Besonders am 25. und 
29./30. XU. dürften Sie ziemlich eingespannt 
sein. Hüten Sie sich deshalb um so mehr vor 
Übersteigerungen. 
30. April bis 10. Mai Geborene: Ihre Umgebung 
gibt sich alle Mühe, Ihnen behilflich zu sein. 
Zum Dank dafür sollten Sie sich ein wenig mehr 
als bisher anstrengen, Ihrerseits einen Weg zu 
finden, der größere Erfolgsaussichten hat. 
11.—21. Mai Geborene: Sie fühlen sich bedrückt. 
Die kommenden Tage bringen zwar einige Er- 
leichterungen, jedoch noch nicht die entschei- 
dende Wendung. Die wirtschaftlichen Uber- 
legungen, die Sie anstellen, sind genau richtig: 
31. XI. 

ZWILLINGE 
M 22.—31. Mai Geborene: Sie scheinen 
- im Herbst eine voreilige Entscheidung 

getroffen zu haben. Es fällt Ihnen 
jedenfalls schwer, die Konsequenzen daraus zu 
ziehen. Der 26./27. und 30./31. XII. bringen 
Ihnen einige hübsche und aufheiternde Ab- 
wechslungen. 
1.—9. Juni Geborene: Es könnte sein, daß Sie 
in diesen Tagen eine Aufgabe außer der Reihe 
übernehmen müssen. Am 30./31. XII. wird man 
sich für die Gefälligkeit revanchieren. Wissen 
Sie, daß Sie auf jemand starken Eindruck machen? 
10.—20. Juni Geborene: Ihre Aktien stehen hoch 
im Kurs. Sie könnten es sich leisten, vorüber- 
gehend einmal an Ihr Privatvergnügen zu den- 
ken. Am 27./28. XII. ist Ihre Mei g chlag 
gebend, der 30./31. XII. knüpft eine neue Be- 
ziehung. 


BE 21. Juni bis.1. Juli Geborene: Nie- 
"  mand möchte es mit Ihnen verderben. 
Sie brauchen also nicht allzu shücd- 
tern zu sein, wenn man Sie nach Ihren Wün- 
schen befragt. Bemühen Sie sich um die Klärung 
einer persönlichen Frage. Der 28./29. XII. ist 
dafür geeignet. 
2.—11. Juli Geborene: Bei Ihnen herrscht immer 
noch Konjunktur. Was Ihnen der 25. und 29./30. 
XII, eintragen, haben Sie aber mehr dem Zufall, 
als den allgemeinen Umständen und Ihrer Tüch- 
tigkeit zu verdanken. Eine neue Idee ist ab- 
wegig. 
12.—22. Juli Geb Sie mü geben, 
daß Ihnen das Jahr mehr eingebracht hat als 
Sie nach Ihren Kalkulationen erhoffen konnten. 
Am 25./26. XII. sind Sie zum Feiern aufgelegt. 
Am 30. XII. werden Sie als Gast verwöhnt. 


LOWE 


23. Juli bis 2. August Geborene: Ihr 

Gefühlsleben scheint wieder einmal 

hohe Wellen zu schlagen. Wie lange 
dieses Glück dauern kann, müßten Sie sich 
eigentlich austechnen können. Am 25. XII. gibt 
es vielleicht schon die erste Meinungsver- 
schiedenheit. 
3.—12. August Geborene: Je länger Sie ein 
menschliches Problem beschäftigt, um so ge- 
ringer erscheint Ihnen die Aussicht, je damit 
fertig zu werden. Am 26./27. XII. sind Sie froh, 
in neutraler Atmosphäre ungestört arbeiten zu 
können. 
13.—23. August Geborene: Sie sollten noc ein 
zweites Programm in Reserve haben. Denn .es 
ist höchst ungewiß, ob sich Ihr ursprünglicher 
Plan für diese Tage verwirklichen läßt. Der 
31. XII. stellt Sie vor ein Rätsel. 


JUNGFRAU 
Ki 24. August bis 2. Sept. Geborene: 
Das Jahr klingt für Sie harmonisch 


aus. Wirtschaftlih können Sie noch 
zu einig loh d Abschlüssen gelangen. 
Am 28./29. XII. sind Sie der Mittelpunkt einer 
fröhlichen Gesellschaft. Lediglih der 26. XI. 
ist leicht bewölkt. 
3.—12. September Geborene: Sie werden am 
26./27. XII. noch einmal alle Kräfte zusammen- 
nehmen müssen, um den vielseitigen Anforde- 
rungen, die an Sie herangetragen werden, ge- 
recht zu werden. Danach können Sie unbe- 
schwert feiern. 
13.—23. September Geborene: Sie haben beson- 
ders in den zweiten Hälfte des Jahres viel für 
sich erübrigen können. Nun lassen Sie es genug 
sein und machen Sie keine große Affäre daraus, 
wenn Ihnen am 27./28. XII. etwas entgehen 


sollte. 
WAAGE 


24. Sept. bis 2. Oktober Geborene: 

Vielleicht verläuft die Woche nicht 

ganz ohne Störung. Am 26./27. XU. 
dürfen Sie zwar viel Erfreuliches erleben, aber 
am 28./29. XII. erreicht Sie unter Umständen 
eine Nachricht, über die Sie recht wenig be- 
glückt sind. 
3.—12. Oktober Geborene: Wenn Sie sich von 
der Zeit vor Weihnachten geschäftlich auch mehr 
versprochen hatten, so können Sie doch auc 
mit dem etwas kleiner ausgefallenen Gewinn 
or zufrieden sein. Der 30./31. XII. beglückt 

e. 

13.—23. Oktober Geborene: Sie zeigen sich 
wenig umgänglich und hoffentlich nicht auch 
noch undankbar. Daß man momentan die Ge- 
sellschaft anderer vorzieht, haben Sie sich 
schließlich selbst zuzuschreiben. Der 3%. XIl. 
klärt etwas. 


24. Oktober bis 1. Nov. Geborene: 

Manches geht Anfang der Woce nicht 

nach Ihrem Kopf. Eine Zusage müssen 
Sie aber auch unter veränderten Umständen 
unbedingt einhalten. Immerhin haben Sie 
finanziellen Vorteil davon. Bewahren Sie also 
gute Haltung. 
2.—11. November Geborene: Verlassen Sie sich 
darauf, daß Sie weit eher als Sie glauben wie- 
der ins Geschäft kommen. Eine Andeutung am 
25. XII. ist beinahe soviel wert wie ein Ver- 
sprechen. Für das Privatleben bleibt wenig Zeit. 
12.—22. November Geborene: Mit Ihrer Betrieb- 
samkeit versuchen Sie wahrscheinlich vergeb- 
lich, Ihren Herzenskummer zu verbergen. Auf 
eine endgültige Lösung Ihrer Probleme werden 
ei weiterhin noch warten müssen. Gut: 


SCHUTZE 


23. Nov. bis 1. Dezember Geborene: 

Ein langerwarteter Besuch trifft ein. 

Sie werden ihm Ihr Herz ausschütten 
wollen und dürfen auf das allergrößte Ver- 
ständnis für Ihre Dinge hoffen, die ja wirklich 
schwierig sind. Der 30./31. XII. verleiht neue 
Zuversicht. 
2.—11. Dezember Geborene: Eine Reihe von 
ruhigen : und unbeschwerten Tagen liegt vor 
Ihnen. Sollte jemand mit einem persönlichen 
Wunsch an Sie herantreten, so gehen Sie dar- 
auf ein. Am 26./27. XII. dürften Sie einen Auf- 
trag für Januar erhalten. 
12.—21. Dezember Geborene: Das Pensum für 
dieses Jahr ist erledigt. Es empfiehlt sich aber, 
weiter möglichst engen Kontakt mit Ihren Part- 
nern zu halten. Am 27./28. und 31. XII. ergeben 
sich Gelegenheiten, Zukunftspläne zu erörtern. 


HOROSKOPISCHE HINWEISE FUR NEUE ERDENBURGER 
GEBOREN ZWISCHEN 25. UND 31. DEZEMBER 1955 


Die Kinder, die in dieser Woche auf die Welt kommen, entwickeln sich zu tüchtigen, vielseitig 
brauchbaren Menschen, Die Aufgaben, die man ihnen stellt, erledigen sie mit äußerster Gewissen- 
haftigkeit. Auch unter besonderen und den schwierigsten Umständen finden sie sich zurecht. Sie 
nehmen sich viel vor, aber noch mehr werden sie erreichen. Seelische Probleme, mit denen sich 
manche vielleicht heftig herumschlagen, beeinflussen ihren Lebensweg in keinem Augenblick. Im 
ang Alter neigen sie ein wenig dazu, ausgefallene Ideen zu entwickeln und mit unan- 
ge Mädchen haben 


achter Heiftigkeit zu verteidigen. Das legt sich jedoch bald. Die 
liche Natur. Sie sind begehrte Ehepartner. Es wird Ihnen guigehen. 
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Das gab’s nur einmal 


Im Stern Nr. 50 tauchten in dem Artikel „Das gab’s 
nur einmal“ zwei Namen auf, durch die ich mich wie- 
der mal — wie so oft beim Lesen besonderer Stern- 
artikel — in vergangene und miterlebte Zeit zu- 
rücversetzt fühlte: Viggor Larsen und Wanda 
Treumann waren mein ehemaliger Chef und meine 
ehemalige Chefin. Wir schrieben das Jahr 1913. 
Viggor Larsen, ein gebürtiger Däne, lebte seiner- 
zeit mit seiner Familie in einer Etagenwohnung in 
Berlin. Beide hatten sich als damals schon sehr be- 
kannte Filmgrößen zusammengetan und die „Film- 
Aufnahmegesellschaft Treumann & Larsen“ gegrün- 
det. Die Innen- und teils auch kleinen Außenauf- 
rahmen fanden bei uns auf dem Gelände, einer 
rechteckigen Fläche, umgeben von bescheidenem 
Glasbau, dem Atelier, dem Büro und einem Mate- 
sial- und Aufenthaltsraum — alles nur Holzbauten 
-- am Teltowkanal in Berlin-Lankwitz statt. Ich 


war vom Frühjahr bis Oktober 1913 bei dieser = | 


Firma als Theatermaler und Requisiteur tätig. Ich 
erinnere mich noch an einen Film, der besondere 
Beachtung beim Publikum fand, der, wenn ich nidıt 
irre — „Zirkuskind* hieß. Zu den Premieren er- 
hielten wir Freikarten und konnten uns dann, zu 
unserem Gaudium, neben Künstlern im Film sehen. 
Berlin-Charlottenburg Wilhelm Schiller 


In dem Artikel über Harry Liedtke ist eine un- 
richtige Angabe gemacht worden, die ich gern rich- 
tigstellen möchte. Käthe Dorsch ist nicht die erste 
Frau von H. L. Ich war mit ihm von 1907 bis 1915 
verheiratet. Da lernte er Käthe Dorsch kennen und 
wir ließen uns scheiden. Unser Sohn Peter wurde 
1909 geboren und starb 1928. — Käthe Dorsch und 
Harry heirateten 1921. Sieben Jahre später heiratete 
er Christa Tordy. 


Ambach/S ger See Hanne Schütt 
* 


Ich war bis Ende des Sommers 1944 im Konstruk- 
tionsbüro der Ufa beschäftigt, wo der von Ihnen 
erwähnte Kamerakran entworfen wurde. Es war ein 
Meisterwerk der Technik und ist den Russen fast 
neu in die Hände gefallen. Nach Auflösung dieses 
Büros wegen Kriegsunwichtigkeit war ich bis zum 
Schluß im Luftschutzbüro tätig. Bei jedem Alarm, 
den wir in den weiträumigen Bunkeranlagen ver- 
brachten, saß ich mit dem Hörer am Ohr in einem 
kleinen Nebenraum und, mußte die Meldungen mit- 
schreiben, die über Drahtfunk an die Betriebe 
durchgegeben wurden. Von diesem Platze aus 
konnte ich auch einmal Käthe Dorsch beobachlen. 
In ihrer Nähe befand sich Rudolf Forster. Es war 
eine ganz große körperliche Leistung in jenen Tagen, 
noch vor der Kamera zu stehen. Wenn wir an 
unseren Schreibmaschinen müde Gesichter machten, 
störte es niemanden, aber den Schauspielern durfte 
man keine Nervenbelastungen anmerken. 


Bonn Rosemarie Trübe 
* 


Ihr Bericht von Curt Riess über den Glanz und 
Niedergang der Ufa hat mich außerordentlich 
interessiert. Besonders die geschilderten Vorkomm- 
nisse anläßlich des Einzuges der russischen Truppen 
auf dem Ufa-Gelände sind derart realistisch, wahr- 


. heitsgetreu und den Tatsachen entsprechend wieder- 


gegeben, daß ich dem Berichterstatter nur gratu- 
lieren kann, 


Zürich » Rudolf Zehnder 


Alter Wüstling 


Als ich im Heft 45 unter „Leserbriefe“ einen las, 
der „Nennt mich Dickerchen“ hieß, fiel ich fast in 
Ohnmadt. Frau oder Frl. Margarete Mangnerus 
Schwenningen sagte, daß Peron sich mit jungen 
Mädchen getröstet hatte, um seinen Schmerz über 
den Verlust der „so geliebten Gattin“ zu betäuben. 
Ich glaube, daß er sich viel besser „getröstet“ hätte, 
wenn er sich mit staatlichen und wirtschaftlichen 
Problemen befaßt hätte. Ich war 15 Jahre alt und 
wurde indirekt gezwungen, in die U. E. S. einzu- 
treten, eine von der peronistischen Partei gegrün- 
dete Organisation für alle „Höheren Schüler“, von 
wo der alte Wüstling die minderjährigen Schul- 
mädchen für seinen Harem mit Geld und anderen 
Geschenken an sich lockte. Außerdem war allge- 
mein bekannt — vielleicht nicht gerade in Schwen- 
ningen —, daß der Diktator ein eiskalter Egoist war 
und ist, und daß seine Heirat mit Eva Duarte eine 
rein innenpolitische Maßnahme war, die mit Liebe 
nichts zu tun hatte. 


Buenos Aires Ursula Seibert 
Popoposen 
Endlich haben Sie es erkannt !!... Ich gratu- 


liere Ihnen und Ihrer Leserschaft! Wie hübsch sehen 
doc diese „bekleideten“ jungen Damen aus. (Titel- 
bilder Heft 48, 49, 50.) Wieviel Liebreiz strahlt doch 
das Bild der Schauspielerin Karlowa mit ihrem wil- 
den Tier aus. — Damit, so hoffen wir, ist die Zeit 
der gestellten „Popoposen“ überstanden, und bleibt 
uns fürderhin der ewige Anblick entblößter, wild- 
wogender, auf Draht oder Fischbein, was weiß ich, 
gestützter Fleischbrüste erspart. 


Stuttgart Adeline Werber 


Maitag 


Als langjährigem begeistertem Leser, dem Sie 
durch Ihren Mut zur Wahrheit immer wieder Acdh- 
tung abnötigen, gestatten Sie mir eine kleine Klar- 
stellung zu dem Artikel „Hölle im Eis“ im Heft 47. 
Der Übersetzer läßt den notgelandeten Flugzeug- 
führer in das Funksprechgerät „Mayday (= Maien- 
tag) 8—0—4 Thule“ rufen. Der internationale Not- 
ruf im Funksprechverkehr heißt „m’aide“, franzö- 
sish: „Helft mir“, für Englischsprechende ist die 
Aussprache wie „Mayday” erläutert. 

Flensburg Herbert Lau 


Bahnschranken — wovon wohl? 

Sie ahnungsloser Engel! Haben Sie denn nicht 
daran gedacht, daß für die B Bundesbauten viel 
Geld gebraucht wird? Wovon soll man dann noch 
die Bahnübergänge beschranken? 


Köln Otto Köpes 


Die Redaktion des Stern gibt bekannt, daß das Heil- 
verfahren der Atomärztin Ines Marini aus Mailand 
nur bei krebsähnlichen Geschwülsten in Anwendung 
gebracht werden kann. Krebs ist damit nicht heilbar. 


Wer einmal niest — hatschi — der weiß Bescheid: 
Ein kleiner Schnupfen hat sich eingeschlichen. Aus- 
gerechnet — wie immer — im falschen Augenblick. 
Morgen schon wird er Sie zwingen, zwei Tage lang 
im Bett zu bleiben — und dabei können Sie doch 
keine Zeit verschenken! Nein — auch an einen 
Schnupfen nicht, der Arbeitskraft und Lebensfreude 
schmälert. 

Selbstverständlich ist es darum, ‚Tempo‘-Taschen- 
tücher bei sich zu tragen. ‚Tempo‘-Taschentücher, 
rechtzeitig benutzt, verhindern den lästigen Schnupfen. 
Bitte, bedenken auch Sie, wieviel Millionen Bazil- 
len in mehrfach gebrauchten Taschentüchern auf- 
bewahrt werden. ‚Tempo‘-Taschentücher werden nur 
einmal benutzt und verhüten so die ständige Selbst- 
ansteckung. Darum ‚Tempo‘-Taschentücher — der 
Gesundheit wegen. Verlangen Sie: 


Übrigens — auf Ihrem Waschtisch sollte 
stets ein Päckchen ‚Tempo’-Taschentücher 
liegen — hilfreich und nützlich... . 

für alle Fälle! 
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12 davon spenden 12mal 
gute Laune. Da kann einfach 
nichts verkehrt gehen. 


Katinka und Herrmann Mostar plaud 


DIE EUROPÄISCHE GANS 


uf den Weihnachtstisch gehört 

die Weihnachtsgans, das stand 

für die Menschen besserer und 

vor allem billigerer Zeiten so 
fest wie das Amen in der Kirche; und 
doch hat man es dem Schnattervogel 
sehr schwer gemacht, zu einem so feier- 
lihen und ehrenvollen Begräbnis 
zu gelangen, und gerade die Kirche hat 
sich Jahrhunderte hindurch und höchst 
erbittert widersetzt, ehe sie ihr Amen 
dazu sprach. Warum wohl? Schließlich 
war die Gans seit unvordenklichen 
Zeiten einem so unbescholtenen From- 
men wie Sankt Martin zugeeignet, und 
der war immerhin der erste Heilige 
überhaupt, dem die 
Kirche öffentliche 
Verehrung erwies. 
Und wenn man 
auch nie die Frage 
klären konnte, was 
denn nun eigent- 
lich die Gans von 
dem Heiligen pro- 
fitiert haben sollte, 
so wußte doc 
schon der Bischof 
Nausea, der Mar- 
tins Leben be- 
schrieb, recht ge- 
nau, was der Hei- 
lige von der Gans 
profitiert hatte: er 
habe, meint der 
Bischof, alle Gänse- 
tugenden gehabt, 
denn er sei mäßig, 
enthaltsam und 
wachsam gewesen. 
Ja, diesen drei Tu- 
genden. fügt della 
Scala noch eine 
vierte hinzu, die 
der Vorsicht: so 
vorsichtig seien die Gänse, daß sie sich 
bücken, wenn sie unter einer Brücke 
hindurchschwimmen, ynd sei der Brük- 
kenbogen auch noch so hoch! Und doch 
untersagte das gleiche Konzil, das 
auch die Neujahrsgeschenke kurzer- 
hand aäls heidnisch verdammte, den 
Festbraten mit exakter theologischer 
Begründung: man esse ihn zu Ehren 
des Kindbetts.der Jungfrau Maria, „da 
aber dies Gebären kein Kindbett war, 
sondern ein Wunder, so verbieten wir 
diese Sitte!“ Und noch im sechzehnten 
Jahrhundert erklärt der Professor Lo- 
richius in Freiburg den Weihnachtsbra- 
ten sogar als „einen teuflischen Miß- 
brauch“ — während man unseres Wis- 
sens den bayerischen, aber schon sehr 
bayerischen Brauch, dem Christkind in 
der Weihnacht ein Maß Bier vors Fen- 
ster zu stellen, bisher nicht verboten 
hat, was um so verwunderlicher ist, als 
sih hier wirklih ein heidnischer 
Brauch erhalten hat: unsere Vorfah- 
ren nämlich kannten am 24. Dezember 
nur den „Jul-Trunk“, und erst in christ- 
licher Zeit wurde daraus der „Voll- 
bauchsabend“ — wir sehen uns also, 


etwas derb gesagt, der historischen 
Entwicklung vom Saufabend zum Freß- 
abend gegenüber. Dem letzteren Ge- 
lüst übrigens soll man ruhig nach- 
geben, denn „wer am Heiligen Abend 
viel ißt, dem geht's das ganze Jahr 
lang gut“, und „Knödel zur Weihnacht 
bedeuten Taler zu Neujahr!“ 

Zur älteren Kirche gesellen sich selt- 
samerweise die neueren Feinschmek- 
ker als Widersacher der Gans. Der 
Baron Vaerst kennt sie zwar so ge- 
nau, daß er behauptet, der Gourmand 
könne und müsse zwischen den bei- 
den Schenkeln einer Gans wählen: 
einer sei immer besser. Denn die Gans 
stehe und schlafe 
gernaufeinemBein, 
und zwar immer 
-auf demselben, und 
der gebratenen 
Gans sei es an- 
zusehen, welcher 
Schenkel der „Trä- 
ger des Tieres” ge- 
wesen sei, der 
rechte oder der 
linke. Dieser Trä- 
ger nun sei bei der 
jungen Gans der 
bessere, weil er 
kräftiger und saiti- 
ger ausfalle, bei 
der alten Gans aber 
der schlechtere, weil 
er vor lauter An- 
strengung hart und 
dürr geworden sei. 
Trotz solcher Fines- 
sen jedoch lehnt der 
Baron die Gans ab, 
denn sei sie jung 
und zart, dann habe 
sie kein Fett, habe 
sie aber viel Fett, 
dann sei sie alt und zäh. In dieser 
Klemme scheint sich auch schon der 
französische Schutzpatron der Gänse 
Ferr&ol befunden zu haben, der sich 
aber nach Rabelais dadurch zu helfen 
wußte, daß er „die Gänse fett und die 
Mädchen jung“ geliebt habe. 


Und hier freilih sind die alten 
Griechen und Römer hoch zu preisen, 
die aus solcher Parallele zwischen 
Gans und Weib die ritterliche Konse- 
quenz zogen: sie hielten sich Gänse 
genausogern wie Mädchen, aber beide 
nur um ihrer Schönheit willen und 
nicht, um sie zu verzehren. 


Im übrigen aber blieb bis ins späte 
Rom hinein Frau gleich Gans und Gans 
gleich Frau, und das ohne jede hä- 
mische Nebenbedeutung. Die berühm- 
ten Gänse auf dem römischen Kapitol, 
die bekanntlich durch ihr wachsames 
Schnattern die Römer vor dem Über- 
fall der Gallier warnten, waren keiner 
Geringeren geweiht als der Götter- 
mutter Juno. Zwar trug die Erinnerung 
an jene historische Tatsache der geis!- 
reichen, aber wortgewandten Frau von 
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Sta&l einmal eine ungalante Bemerkung 
ein. Als sie bei einem Diplomatendiner 
wieder unaufhörlich politisiert hatte, 


unterbrach sie schließlich ihr erschöpfter 
Tischherr: „Madame, nicht "jede schnat- 
terndeGans rettet dasKapitol.“ AberFrau 


von Staels Redefluß scheint wirklich eine 
Art Niagarafall gewesen zu sein: als sie 
sich zum ersten Male mit Goethe unter- 


hielt, dauerte die Aussprache gut andert- 
halb Stunden, und Goethe sagte nachher: 
„Es war sehr interessant, zu Wort jedoch 
bin ich nicht gekommen — sie spricht gut, 
aber viel, sehr viel!“ Und Frau von Stael 
ihrerseits seufzte: „Zum Reden ließ er 
mich nicht kom- 
men — aber wer 
so gut spricht, dem 
hört man gern zu!“ 

Genug jedoch der 
Anspielungen auf 
die Gans. Sie hat 
nicht nur in heidni- 
scher Zeit das Kapi- 
tol, sondern auch in 
christlicher die er- 
sten Kreuzfahrer 


gerettet, die auf 
ihrem Schiff eine 
Gans mitführten 


im frommen Glau- 
ben, ausihr spreche 
der Heilige Geist, 
und sie werde das 
gelobte Land fin- 
den; und wirklich schnatterte sie, als man 
sich imDunkel der Nacht der Küste Palästi- 
nas näherte — sonst wäre man gestrandet. 


DIE GANS ALS SINNBILD DER EHELICHEN TREUE 


Und nun jedoch lasset uns lieber 
einer anderen Tugend der Gans geden- 
ken: der ehelichen Treue, Im ungezähm- 
ten Zustand teilte sie diese so seltene 
Tugend sogar mit dem Gänserich: damals 
währte eine einmal geschlossene Ehe das 
ganze Leben, und in China ist die Gans 
darum noch heute solcher Treue verehrtes 
Sinnbild. Aber wie die Menschen schon 
sind: kaum hatten sie entdeckt, daß die 
Fähigkeiten des Gänserihs die An- 
sprüche der Einehe übertrafen, da gesell- 
ten sie jedem drei bis vier Gänse zu, um 
schnöden Gewinnes willen; ein Vor- 
gehen, das freilich verzeihlicher erscheint, 
wenn man jenes Beschlusses gedenkt, den 
die Versammlung des fränkischen Krei- 
ses am 14. Februar 1650 unter dem Vor- 
sitz des Bischofs von Bamberg fassen 
mußte. Damals war das Land durch den 
Dreißigjährigen Krieg so entvölkert, daß 
die Herren von Stand für ihre Güter nicht 
nur mehr Gänse, sondern auch mehr Men- 
schen brauchten, und so verordnete man 
denn: „Erstens: Zehn Jahre lang dürfen 
Männer und Frauen unter sechzig Jahren 
nicht in ein Kloster eintreten; zweitens: 
Priester und Pfarrherren, die keine 
Mönche sind, sollen sich verheiraten; und 
drittens: Jede Mannsperson, die sich als 
ehelicher. Mann zwei Weiber zu nehmen 
getraut, soll sie ehelichen dürfen, nur soll 
er beide Ehefrauen nicht nur gut versor- 
gen, sondern auch allen Unwillen unter 
ihnen verhüten.“ Wollen wir beschämt zu- 
geben, daß die Gänseriche in der letzten 
Beziehung den Männerichen über sind — 
in Gänsefamilien herrscht immer Frie- 
den! Denn jener so ans Menschliche an- 
klingende Satz aus dem Brockhaus: „Die 
Gans bleibt zwanzig Jahre fortpflanzungs- 
fähig, wird jedoch dabei ungenießbar* — 


diese Bemerkung ist wohl rein physisch 
gemeint. Und die Sehnsucht, die die brü- 
tende Hausgans packt, wenn Wildgänse 
vorüberziehn, so daß sie zu brüten auf- 
hört und mitfliegen will — diese Sehn- 
sucht muß ja nicht gerade Sehnsucht nach 
der Einehe sein! 


Tiefer aber, viel tiefer ist die Gleichung 
zwischen schöner Gans und schöner Frau 
in der deutschen Geschichtslegende ver- 
wurzelt, und wer da etwa fragen sollte: 
Wie. kann. eine Gans schön sein? hat sie 
nicht häßliche Füße, und watschelt sie 
nicht? — der lasse sich erzählen: 


Bertha, die Tochter des Grafen von 
Laon, war so schön, daß der Franken- 
könig Pippin um sie warb, obwohl er 
gehört hatte, daß ihre Schönheit einen 
Fehler hatte: eines ihrer sonst wohl- 
geformten Beine hatte einen Gänsefuß. 
Pippin war wegen deutscher Fehden nicht 
abkömmlich. und konnte nicht nach Laon 
reisen; so wollte man Bertha zu ihm brin- 
gen, und zwar unter dem Schutze ihrer 
Hofmeisterin. Dies böse Weib aber hatte 
ebenfalls eine Tochter, die es gern an den 
Mann und möglichst an einen König brin- 
gen wollte; so befahl es denn einem 
Knecht, Bertha im Walde zu ermorden, 
und gedachte Pippin die eigene Tochter 
zu unterschieben. Der Knecht jedoch 
tötete Bertha nicht, sondern übergab sie 
einem Müller :in einer einsamen Mühle 
als Magd, und da saß sie nun und spann, 
denn sie -spann für ihr Leben gern. Und 
dorthin, auf der Jagd, kam zufällig Pippin 
und erkannte sie an ihrem Gänsefuß und 
verliebte sich trotz ihrem Gänsefuß auf 
der Stelle in sie und vollzog auch das Bei- 
lager auf der Stelle; und aus dieser Liebe 
im Walde an der deutsch-französischen 
Grenze, zwischen dem zu kurz geratenen 


Deutschen und der gänsefüßigen Franzö- 
sin erwuchs Karl der Große, der erste 
Kaiser der Deutschen u nd der Franzosen, 
der Herrscher und Einiger Europas im 
neunten und das Wunschbild Europas im 
zwanzigsten Jahrhundert. Seither sieht 
man überall in Frankreich, und jetzt auch 
in Deutschland, so in Düsseldorf, Gast- 
stätten mit dem Schild „A la Reine Pe- 
dauque“, „Zur Königin Gänsefuß”, und 
wo man das liest, da gibt's gut zu essen 
und gibt's insbesondere ein Gänseklein 
wie in der guten alten Zeit, denn deren 
Symbol wurde die fleißige Bertha. „Die 
Zeit ist hin, wo Bertha spann“, sagt 
melancholish der Franzose und meint 
damit eben jene gute alte Zeit, und das 
deutsche Wort „Gänseklein“ kommt von 
„Gänsekleinod“ — die Gänsefüße befin- 
den sich ja darin, wahre Kleinodien für 
den, der sie zu würdiaen weiß! 


vom „zweitschönsten Gefühl“ — vom guten Essen und davon, wie es gemacht wird 


Eine bloße Legende? Wahrscheinlich; 
historisch gesichert ist nur, daß Karls des 
Großen Mutter einen viel zu großen Fuß 
hatte; aber das Volk wußte doch, als es 
aus dem großen Fuß einen Gänsefuß 
machte, und die Sage von der Königin 
Gänsefuß hat ihren tiefen europäischen 
Sinn. Und man kann diesen Sinn noch 
weiter fassen: auch die schöne Königin 
von Saba in Asien hatte einen Gänsefuß, 
und auch die Sibylle, die Wahrsagerin 
Roms und Geliebte Apolls! 


Ist es denn also ein Wunder, daß der 
goldene Gänsebraten alle Gegnerschaft 
der Priester und Feinschmecker glorreich 
überstand und nun überall in Europa den 
Tisch des Lichterfestes ziert, ein Sinnbild 
der goldenen Zeit, ein Sinnbild des euro- 
päischen Friedens? Ist es ein Wunder, daß 
man sich eine sehr besinnliche Geschichte 
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darüber erzählt, wie sich auch die 
Gänse selbst über diese ihre Bestimmung 
ihre Gedanken machen? 

„Was“, fragte ein junges Gänschen 
eine erfahrene alte Gans, „was geschieht 
eigentlich mit uns nach unserem Tode?“ 

„Nach unserem Tode”, sagte die weise 
alte Gans, „kommen wir in den Gänse- 
himmel.“ 

„Wie kommen wir denn da hinein?" 
fragte die Junge, weil ja die Jungen im- 
mer alles ganz genau wissen wollen. 

„Zunächst“, erzählte die Alte geheim- 
nisvoll, „wird uns unser lästiges Feder- 
kleid abgenommen, das uns ja sowieso 
nur stört, weil wir damit ja doch nicht 
fliegen können. Aber für die armen Men- 


schen ist es immer noch kostbar genug, 
so daß sie sich nachts damit sogar bedek- 
ken, besonders die Frauen — sie glauben 
wahrscheinlich, diese dummen Tiere, daß 
sie davon so schön werden wie wir Gänse, 
Wir selbst aber werden begraben und 
verwandelt, und wenn wir wieder er- 
wachen, sind wir im Gänsehimmel.“ 

Die Junge gab noch immer nicht nach: 
„Und wie sieht der Gänsehimmel aus?" 

„In einem großen, wunderschönen Saal 
brennen lauter Kerzen, und an einem 
Tisch sitzen die armen Menschen und 
warten auf uns. Und endlich werden wir 
hineingetragen, zu gehen brauchen wir 
im Gänsehimmel nicht mehr. Und wir 
sehen wunderschön aus, so schön, wie du 
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SECHSMAL GANS AUS EINER GANS NACH CATHEI 


Überlegen Sie vor dem Einkauf der 
Gans genau, was Ihnen wichtiger ist: ihr 
Fleisch oder ihr Fett. Denn es ist leider 
wahr, daß die fettreichen Großgänse im 
Fleisch oft etwas zäh und die guten 
Fleischgänse zu wenig fettreich sind. Am 
besten lösen Sie das Problem, indem Sie 
eine Fleischgans kaufen und zwei Pfuna 
Gänseflomen dazu, denn jwenn Sie die 
Flomen zugleich mit der bratenden Gans 
zu Fett auslassen, ist es viel schmack- 
hafter, als das fertig erhältliche Gänse- 
schmalz. Falls Sie dieGans auf dem Lande 
kaufen, wo man sie erst beim Einkaut 
für Sie schlachtet, dann lassen Sie sich das 
in einem Gefäß mit einem: EBlöffel Essig 
aufgefangene Gänseblut geben, auch wenn 
Sie das in Nord- und Ostdeutschland so 
beliebte Gänseschwarzsauer nicht kennen 
oder ablehnen sollten — denken Sie dar- 
an, daß Sie ja auch Blutwürste vom 
Schwein essen, und bereiten Sie sich aus 
dem Gänseblut eine Mahlzeit, wann 
immer Sie wollen: es, hält sich, mit dem 
Essig vermischt und zugedeckt, viele Tage. 


Lassen Sie sich die Gans bratiertig ge- 
putzt und ausgenommen geben, schneiden 
Sie die Flügel und die Füße im ersten Ge- 
lenk und den Hals ziemlich weit unten ab, 
etwa da, wo der Kropf sitzt; dies alles 
und den Magen bewahren Sie kühl aut. 
Und nun: 


Zuerst zum Gänsebraten 


Da die Gänse teuer geworden sind, 
wollen wir diesmal ihren Eigengeschmack 
möglichst rein erhalten; auch die guten 
unter den vielerlei Füllen beeinträchtigen 
ihn oft. Salzen Sie also die Gans innen und 
außen, pfeffern Sie sie leicht und reiben 
Sie sie innen mil einem gehäulften Kaffee- 
löffel Majoran und einem gehäuften 
Kaffeelöffel Kümmel aus; sollten Sie aber 
den Majorangeschmack nicht lieben, ob- 
wohl er dem Bratenfett sehr zugute 
kommt, so halten Sie es wie die Oster- 
reicher und nehmen Sie statt Majoran und 
Kümmel zwei Kaffeelöffel zerdrückte 
Wachholderbeeren. Stecken Sie in dieGans 
noch eine große Zwiebel und beginnen 
Sie mit dem Braten. Ist die Gans sehr 
fett, sind keinerlei Zugaben nötig; Sie 
legen sie einfach indie trockene und heiße 
Pfanne, und zwar alle zwanzig Minuten 
wechselnd auf die eine und die andere 
Brustseite, und lassen so langsam das 
Fett in die Pfanne entweichen; dann erst 
schließen Sie den Deckel und stellen die 
Bratpfanne ins heiße Rohr. Ist Ihre Gans 
aber mager, dann schneiden Sie zuerst die 
hinzugekauften Gänseflomen klein, lassen 
sie in der heißen Pfanne zergehen, legen 
nun erst dieGans hinein und verfahren wie 
oben angegeben. Und sollten Sie schlieB- 
lich zu Ihrer mageren Gans kein Gänse- 
filomen haben, dann hilft statt ihrer nur 
eine Zugabe von Schweinefett, das sich am 
besten mit dem Gänsegeschmack verträgt. 


Alle zwanzig Minuten, während Sie das 
Rohr öffnen und die Brustseiten wechseln, 
begießen Sie die Gans auch mehrmals mit 
dem Fett; und nach etwa einer Stunde 
können Sie mit dem Abschöpfen des Fettes 
beginnen. Füllen Sie es, noch heiß, in kleine 
Steinguttöpichen, darin hält es sich am 
besten, und falls Sie Ihre Gans nicht ohne- 
hin nur in Schweineschmalz gebraten 
haben, rühren Sie jetzt dem noch heißen 
Gänsefett etwas Schweineschmalz hinzu, 
immer etwa hundert Gramm Schweine- 
schmalz auf ein Pfund Gänsefett. Man 
schmeckt das nach dem Erkalten nicht, 
aber es gibt der sonst immer leicht zu 
flüssigen Masse eine festere Konsistenz. 


Leider läßt sich eine genaue Bratzeit 
unmöglich angeben, sie kann zwei bis 
fünf Stunden dauern; Sie müssen aber 
feststellen, wann die Gans halbweich ist, 
und Sie können das leicht durch einen 
sanften Druck auf die Schenkel oder durch 
einenEinstich mit einer einzinkigen Gabel. 


Ist das der Fall, dann legen Sie die Gans 
auf den Rücken und geben in das Fetı 
neben sie ein bis zwei gute, süße, ganze 
Apfel sowie nochmals zwei geschälte 
Zwiebeln: das reduziert die enorme Hitze 
des Gänseschmalzes sofort und mecchi 
weniger Wasserzugaben nötig. Braucht 
nämlich Ihre Gans eine besonders lange 
Bratzeit, und sollten Sie beim Übergießen 
mit dem Fett, das Sie weiterhin alle zwan- 
zig Minuten fortsetzen müssen, das Feti 
brodeln hören, dann” müssen Sie immer 
etwas Wasser zugeben — jedoch stets ins 
Fett, nie auf die Gans! 

Nun ist sie weich. Sie heben sie vorsich- 
tig aus der Pfanne, am einfachsten mit 
Hilfe eines breiten Kochlöffels, den Sie in 
ihr Inneres schieben, und setzen sie aui 
den Rost; im auf größte Hitze gestellten 
Rohr ist sie in etwa zehn Minuten gold- 
braun. Richtig knusprig aber ist sie noch 
nicht, und damit sie das mit Sicherheit 
werde, sei Ihnen ein Geheimnis verraten: 
Sie tauchen einen Pinsel in ein Gläschen 
Kognak oder einen hochprozentigen Wein- 
brand, öffnen rasch das Rohr, bestreichen 
die Haut von allen Seiten, schließen das 
Rohr nochmals für eine Minute und kön- 
nen nun beruhigt servieren— der Kognak 
machte die goldbraune Haut krachend- 
knusprig zugleich! 

Dem Saft, den Sie warm gestellt hatten, 
fügen Sie alles am Rande der Pfanne An- 
gebratene hinzu, gießen mit zwei bis drei 
Löffeln Wasser auf und schütten ihn durch 
ein Sieb in die Soßenschale. Was im Sieb 
hängenbleibt, kommt später in Kraut, Kar- 
toffeln oder Gänseklein; was Sie aber an 
Saft nicht benötigen, kommt 


Zweitens: zum Gänseschmalz 


Diese Kostbarkeit ist ja nun während 
des Bratens sozusagen nebenbei entstan- 
den. Herrlich schmeckt es natürlich als 
Brotaufstrich und insbesondere zum Har- 
zer Käse; mindestens ebensogut aber ist 
es als Beigabe zu allen Hülsenfrüchten und 
zum Sauerkraut: Gänseschmalz ist das Ge- 
heimnis des berühmten elsässischen Sauer- 
krautes, und in Pommern rannte man es 
sogar den „Pommerschen Kaviar!“ 

An einem der nächsten Tage bereiten 
Sie nun 


Drittens: das Gänseklein 


Dazu überbrühen Sie zunächst die Füße 
und den ausgenommenen Magen mit 
kochendem Wasser; dann lassen sich die 
innere Magenwand und die Außenhaut der 
Füße ganz leicht ablösen; beides sowie 
die mit einer scharfen Schere abgeschnit- 
tenen Krallen der Füße lassen sich als 
einziges beim besten Willen nicht ver- 
wenden. Vom Halse streifen Sie die Haut 
ab, was sich mühelos tun läßt, und legen 
sie beiseite. Die Knochen vom Gänsebra- 
ten haben Sie aufgehoben und lassen sie 
nun in einem Kaffeelöffel Gänsefett fünf 
Minuten lang in heißer Pfanne scharf 
rösten und dann in anderthalb Liter 
Wasser etwa zehn Minute kochen — sie 
geben dem Gänseklein einen besonders 
würzigen Geschmack, obwohl sie selbst 
natürlich nicht mit hineinkommen: Sie 
seihen vielmehr die Brühe ab, geben das 
vorbereitete Gänseklein hinein, jedoch 
nur Flügel, Magen, Herz, Füße sowie den 
enthäuteten Gänsehals, nicht aber die 
Leber und die Haut des Halses; Sie fügen 
eine Zehe Knoblauch, ein bis zwei gelbe 
Rüben und eine Handvoll Petersilie hinzu 
und lassen alles bei geschlossenem Top! 
weich werden — des harten Magens und 
der Füße wegen kann das bis zu drei- 
viertel Stunden dauern. Ist es weich, so 
seihen Sie es durchs Sieb und tun in die 
klare Flüssigkeit kleingeschnitten den 
Magen, das Fleisch und die Haut der Flü- 
gel, das Herz und die Fleischteile des 
Halses zurück, ebenso, wenn Sie das 
mögen, die unzerschnittenen Füße zum 
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dir's gar nicht vorstellen kannst: ganz gol- 
den, ja wirklich, wir haben eine Gold- 
haut bekommen — und die Menschen 
sitzen und beten uns an und sagen an- 
dächtig: Oh, ist das eine herrliche, eine 
göttliche Gans! Und jeder will uns nahe 
bei sich haben, ganz nahe, ganz dicht 
vor sich!” 

Die Alte schwieg versonnen. Aber die 
andere drängte: 

„Und dann? Was geschieht dann mit 
uns?" 

„Das“, sagte die alte Gans träumerisch, 
„das. weiß nicht einmal ich. Das weiß 
keine Gans, so lange sie lebt. Aber* — 
und sie blickte versonnen ins Weite — 
„aber es muß etwas Wunderbares sein!” 
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Abknabbern im Gedenken an die Königin 


Gänsefuß, die Reine Pedauque. Lassen Sie 
nochmals aufkochen und rühren Sie einen 
Viertelliter süße Sahne hinein, die Sie 
mit fünf gehäuften Kaffeelöffeln Mehl 
glatt gequirlt haben. Schmecken Sie ab 
mit Salz, Pfeffer, gemahlener Muskatblüte 
und einer Messerspitze feinem Safran, 
streuen Sie eine Handvoll feingewiegte 
Petersilie darüber und servieren Sie mit 
sogenannten „Ragoutknöderln“: 

Sie sind schnell fertig. Fünfzig Gramm 
Butter oder Margarine werden weich ge- 
rührt; hinzu kommen zwei Eidotter, hun- 
dertfünfzig Gramm möglichst beim Bäcker 
gekaufte oder selbst geriebene Semmel- 
brösel, Salz, Pfeffer, eine Messerspitze 
Muskatnuß und der steif geschlagene 
Schnee der beiden Eier; verrühren Sie 
alles gut, lassen Sie die Masse zehn Minu- 
ten stehen, formenSie mit der nassen Hand 
kastaniengroße KnöderIn und lassen Sie 
sie im fertigen Gänseklein fünf Minuten 
ziehen. 

Dies Gänseklein reicht als Hauptgericht 
für zwei bis drei.Personen; für vier bis 
fünf Personen hingegen reicht's als Vor- 
gericht. 


Viertens: die Gänsesuppe 


Ihre Zubereitung ist die gleiche wie 
heim Gänseklein, nur wird sie nicht mit 
Rahm angedickt. Auch hier sind die 
Ragoutknödel die ideale Einlage. Ver- 
gessen Sie aber nicht: eine Gans ergibt 
entweder ein Gänseklein oder eine 
Gänsesuppe, nicht beides zugleich! Sie 
müssen sich also entscheiden. 

Hingegen bleibt immer ein angenehmes 
Vorgericht, nämlich 


Fünftens: 
Der gefüllte Gänsehals 


Zu einem in etwas Wasser geweichten 
und durch den Fleischwoli gedrehten Bröt- 
chen geben Sie klein geschnittene Gänse- 
leber, fünfzig Gramm geschälte und ge- 
riebene Mandeln, ein ganzes Ei, Salz und 
Pfeffer, vermengen alles gut und lassen 
diese Fülle etwa zehn Minuten stehen. 
Währenddessen nähen Sie mit weißem 
Zwirn und einer etwas stärkeren Näh- 
nadel die Haut des Gänsehalses am schma- 
leren, oberen Ende zu, tun die Fülle mit 
der Hand hinein und vernähen das untere 
Ende. Sie braten den Gänsehals fünfzehn 
Minuten lang in fünfzig Gramm Gänsefett 
von allen Seiten schön braur und servie- 
ren ihn mit Erbsen- oder Bohnenpüree; 
auch ein Stück Weißbrot schmeckt dazu 
ausgezeichnet. Übrigens ist er auch kalt 
einGenuß, denn man kann ihn in Scheiben 
schneiden wie eine Wurst und aufs Brot 
legen. 

Und sollten Sie nun auch über das Blut 
der Gans verfügen, so bereiten Sie daraus 


Sechstens: ein Gänsepüree 


Zum Blut geben Sie zwei in einem Vier- 
telliter Milch gut durchgeweichte Semmeln, 
entweder fein verrührt oder durch den 
Fleischwolf gedreht, eine fein geriebene 
Zwiebel, einen EBlöffel Semmelbrösel, 
Salz, Pfeffer und Majoran; das alles ver- 
rühren Sie gut. Eine größere, kleinge- 
schnittene Zwiebel lassen Sie in fünfzig 
Gramm Gänsefett nur hellgelb werden und 
tun nun die Masse bei kleinem Feuer 
hinein, wiederum unter stetem Rühren. 
Schon in fünf Minuten ist das Gänse- 
püree fertig — schneller darf es 
aber auch nicht fertig sein: also darauf 
achten, daß das Feuer wirklich nicht zu 
stark ist! Wenn das Püree nirgendwo eine 
rote Stelle aufweist, sondern hübsch 


gleichmäßig grauschwarz aussieht, ist es 
gar und muß sofort gegessen werden, denn 
durch längeres Stehenlassen wird es leicht 
griesig. Salzkartoffeln, reichlich mit Küm- 
mel überstreut, 
besten. 


schmecken dazu am 


mit Liebe 


Kochen bringen 


gießen 


Geschmack 


zubereitet wird 


1. Teekanne vorwärmen 


2. Je Tasse einen Teelöffel 
Tee oder einen entsprechen- 
den Teebeutel nebmen 


3. Frisches Wasser zum 


sprudelnd auf den Tee 


4. 5 Minuten zieben lassen 


5. Den Tee umrühren und 
abgießen. Milch, Zucker 
oder weißen Kandis je 


Alles mit Liebe 


Wenn Tee nur das liebliche und so harmonisch 


wirkende Getränk wäre, so dürfte das allein schon 


kann noch mehr. 


und 


vollauf genügen, um Tee zu bevorzugen. Aber Tee 


Wissenschaftler baben es bewiesen, daß Tee 
Manna für den Menschen ist. Natürlich haben A 
siedas auf Lateinisch gesagt und mit vielen exak- iM 
ten Untersuchungen belegt. Aber das Ergebnis ist | 
das gleiche: Tee tut wohl. Besonders dem Magen. 


Ja, das kann der Tee auch. So ganz nebenbei. Aber 
in der Hauptsache ist er ein Genußmittel. Und 
was für ein Genuß! (Allerdings, wie Sie wissen, 
setzt jeder Genuß Liebe voraus. ) se 


Wo wollen Sie 1957 stehen? 


Durch Weiterbildung nach Feierabend erlernen Sie 
ohne Berufsunterbrechung innerhalb von zwei Jahren 
das theoretische Wissen, das Sie zu einer gehobenen 
Stellung als Werkmeister, Techniker, Betriebsleiter 
befähigt. Fassen Sie an der Schwelle des neuen 
Jahres den guten Vorsatz: Ich will weiterkommen ! 
Das interessante Buch DER WEG AUFWÄRTS un- 
terrichtet Sie über die von Industrie und Handwerk 
anerkannten Christiani- Fernlehrgänge 
Maschinenbau, Elektrotechnik, Radio- 
technik, Bautechnik, Mathematik. Sie 
erhalten dieses Buch gratis. Schreiben 
Sie heute noch eine Karte (12 Pfg. Porto ist 
das wert) an das Technische Lehrinstitut 
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KREUZ-THERMALBAD MOD. 50 
Dittuse Reflexion der Infrarot-Strahlen, 
daher Schonung von Herz und Kreislauf. 

Was sich in aller Welt u und Jahren 
bewährt, muß gut sei 
bei: Rheuma - Ischlas - 

Neuralgie - Fetisucht - Haut-, Stoffwechsel-, 

Erkältungskrankheiten - Kreislaufstörungen 

usw. Zusammenrollbar - Anschl. an u, 

Verbrauch ca. 5 Auch Ratenzahlu: 

8täg. unverb. P Kosten!. Lit. u. Prospekt. 


KREUZ-THERMALBAD GMBH 
München SE 15 - Lindwurmstraße 76 


WeihnachBgand 


Wer mit dem Magen 

zu tun hat, denkt an 

die Weihnachtsgans 

mit recht gemischten 
Gefühlen: Sodbrennen. 
Magendruck, Brechreiz, Völlegefühl . . 
Doch warum sich den Appetit verderben 
lassen, wenn es nicht nötig ist! Nehmen Sie 
jeweils nach dem Essen Teelöffel oder 2-3 
Tabletten Mogenpulver ROHA-SALZ. Dann 
wird auch die Weihnachtsgans ohne be- 
schwerliche Folgenbleiben ROHA-SALZ mit 
seinen 7 Wirkstoffen aus Mineralsalzen und 
Kräutern hat unzahlige Magenempfindliche 
wieder zu unbesorgten Essern und lebens- 
frohen Menschen gemacht. 


Keha Salz’ 
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zutauschen gesucht 


Der Roman eines Irrtums - Von Robert Gaillard 


Was bisher geschah: Der begabte Medizin- 
student Claude Davenne behandelt aus 
Mitleid einen elfjährigen Jungen, der 
unheilbar krank ist. In langen, inneren 
Kämpfen hat sich Claude zu der Überzeu- 
gung durchgerungen, daß es Pflicht des 
Arztes sei, einen Unheilbaren von seinem 
Siechtum zu erlösen. Als der Kleine ge- 
storben ist, wird Claude nachgewiesen, 
daß er aus dem Labor seines Professors 
Morphium entwendet hat. Claudes medi- 
zinische Karriere in Paris ist vernichtet. 
— Im Haupthafen von Haiti landet der 
Arzt Dr. Richard Lasalle, Seine Schwester 
Sylvia empfängt ihn. Richard und Claude 
waren in Paris befreundet und einander 
ähnlich wie Zwillingsbrüder. Die reiche 
Familie nimmt den nach zehn Jahren Zu- 
rückgekommenen freudig auf. Der blinde 
Vater hat dem jungen Arzt eine Klinik 
erbaut. Sylvia schwärmt auf nicht mehr 
ganz schwesterliche Weise für den Heim- 
gekehrten, der schwer unter der Angst 
vor Entdeckung leidet. Der falsche Richard 
Lasalle fühlt, daß er sich immer tiefer in 
ein Abenteuer mit sehr ungewissem Aus- 
gang verstrickt, um so mehr, als auch 


- er eine wachsende Zuneigung für seine 


Schwester empfindet. 


ines Abends, als sie zu dritt aus- 

nahmsweise nicht auf der Terrasse 

saßen, die Richard allmählich has- 

sen lernte, da sich das gesamte Fa- 
milienleben und alle Gesellschaften 
stumpfsinnig auf dieser Terrasse ab- 
spielten... eines Abends saßen sie im 
kleinen, blauen Salon. 


Draußen wütete ein Tropengewitter, 
Donnerschläge ließen das Haus erzittern; 
noc durch die dicken Vorhänge hindurch 
sahen sie den Widerschein der weithin 
verästelten Blitze, und die Regenschauer 
prasselten in wütenden Schlägen an die 
Scheiben. 

Der Blinde saß in seinem tiefen Dau- 
nensessel, den Kopf auf die Rückenlehne 
gebettet, die Hände auf den Seitenpol- 
‚stern, er saß lauschend und ganz in sich 
versunken. 

Auc Sylvia war still, ungewohnt still. 
Sie legte an einem kleinen, runden, chi- 
nesischen Lacktischhen eine Patience, 
und Richard sah träumerisch ihren schö- 
nen, schmalen Händen zu, mit denen sie 
die Kärtchen auswechselte und, unhörbar 
vorsihhinmurmelnd, die Lippen bewegte. 

Dann sagte der alte Lasalle: „Wenn ich 
daran denke, wie dir das Lateinisch zu- 
wider war, erinnerst du dich noch? Zwei 
unserer jungen Priester, die es mit dir ver- 
suchten, brachen beinahe vor Erschöpfung 
und Verzweiflung zusammen, Und erst 
PadreDonricohat es mitdir ausgehalten." 

„Du mußt ein Flegel gewesen sein”, 
warf Sylvia ein, ohne von ihren Karten 
aufzusehen. 

Vorsicht, dachte Richard unwillkürlich, 
Vorsicht, hier ist etwas unterwegs. 

„Na ja“, sagte er leichthin, „die ande- 
ren Jungens waren sicherlich nicht 
anders.“ 

„Sie wurden auch nicht mit Latein ge- 
plagt“, sagte der Blinde. „Sie wurden da- 
zu erzogen, tüchtige Nachfolger ihrer 
Väter zu werden. Sie sollten Plantagen 
verwalten lernen. Das Häßlichste, was 


man ihnen 
einer Bank | 
brauchten k: 

Vorsicht, 

Unterlaufe 
Arm. 

„Ach ja“, 
derei. Wanı 
Idee, Arzt 2 
oft nachged: 

Eine Wei 
Rollender I 
über die La 
hart-an die 

Die richtic 
die, dachte 
Galgenhum« 
Alte? 

„Diese Id 
dir plötzlid 
auf gefaßt. : 
tor Rombo i 
gen unserel 
röhrenschni 
schon blau: 
Rombo muf 
chen, es wa 
sere Neger 
stand auch 
aufgestand: 
hemd zuge 
wieder Luf 
sagte, er St 
Neger vor 
ihn tatsäch 
Das hat diı 

„Die Anl 
schnitt wah 
aufzusehen 

„Kann ic 
card. „W 
Und da h 
Arzt werde 

„Erinner 
der Blinde 

Richard 

„So ung 
„Von da 
gelegen, ic 

Und da ha 

nommen. ] 

vorgehabt 

Plantagen 

So kam es 

„Aus Ei 
Richard 
schien erle 
nes, wenn 
geschichte 

Eitelkeit f 

den, würd 

mals nicht 

Richard 
noch einr 
eine Falle 
schickt ge 

„So wa 
unfaßbar“ 

„daß du 

Zehn Jah 

geblieben 

worden. ] 

Menschen 

damals ei 

nie gegla 
Der alt 
Richard 
Wohinau 
Der De 
verzogen 
dann und 

wurden s 

Richarc 
daß eine 


Kerngesund bis ins hohe Alter 


bleiben Sie nur mit gesundem Stoff- 
wechsel.Daher die goldene Regelfür 
schlanke Linie, Galle, Leber u. Darm: 
Täglich eine Marienbader Pille. 
In Apotheken zu DM 1,95 und 3,50. 
Nur echt mit dem Doppelbalkenkreuz! 
In der Schweiz in allen Fachgeschäften. 


Esist heute noch wie ehedem, 
Damen kaufen Schuhe nie bequem. 

kann vor Hühneraugen sie bewahren, 
„LEBEWOHL”* — bekannt seit 50 Jahren! 


Gemeint ist natürlich das berühmte, von vielen 
rzten empfohlene Hühneraugen -LEBEWOHL und 
LEBEWOHL - Ballenscheiben. Blechdose (8 Pflaster) 
Füße und Fußschweiß, Schachtel (Bader) 70 Pig.» Zu 
u u iD. chte Zu 
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brauchten kein Latein zu büffeln.“ 

Vorsicht, Vorsicht, dachte Richard. 

Unterlaufe ihn sofort, falle ihm in den 
Arm. 

„Ach ja“, sagte er, „es war eine Schin- 
derei. Wann kam ich. eigentlich auf die 
Idee, Arzt zu werden? Ich habe darüber 
oft nachgedacht. Ich weiß es nicht mehr.“ 

Eine Weile war Schweigen im Raum. 
Rollender Donner wälzte sich draußen 
über die Landschaft, der Regen klatschte 
hart-an die Scheiben. 

Die richtige Dekoration für eine Tragö- 
die, dachte Richard in einem Anfall von 
Galgenhumor.- Wohinaus steuerte der 
Alte? 

„Diese Idee“, sagte der Blinde, „kam 
dir plötzlich. Niemand von uns war dar- 
auf gefaßt. Sie ist dir gekommen, als Dok- 
tor Rombo in der Nacht dem kleinen Jun- 
gen unserer alten Köchin Monna den Luft- 
röhrenschnitt machte. Der kleine Kerl war 
schon blaurot und halb erstickt. Doktor 
Rombo mußte es in der Waschküche ma- 
chen, es war keine Zeit zu verlieren. Un- 
sere Neger standen um ihn herum. Ich 
stand auch dabei. Und du warst heimlich 
aufgestanden und hast in deinem Nacht- 
hemd zugesehen. Und als der Kleine 
wieder Luft bekam und Doktor Rombo 
sagte, er sei gerettet, warfen sich unsere 
Neger vor ihm auf die Knie und haben 
ihn tatsächlich wie einen Gott angebetet. 
Das hat dir sehr gut gefallen.“ 

„Die Anbetung, nicht der Luftröhren- 
schnitt wahrscheinlich“, sagteSylvia, ohne 
aufzusehen, 

„Kann ich mir denken“, bemerkte Ri- 
card. „War ein eitler Bursche damals. 
Und da habe ich dir gesagt, ich wolle 
Arzt werden?" 

„Erinnerst du dich an die Nacht?“ fragte 
der Blinde. 

Richard lachte etwas gekünstelt. 

„So ungefähr, ja“, antwortete er. 

„Von da an hast du mir in den Ohren 
gelegen, ich solle dich Arzt werden lassen. 
Und da habe ich dich an die Kandare ge- 
nommen. Du hattest schon alles mögliche 
vorgehabt, zu werden. Nur mit unseren 
Plantagen wolltest du nichts zu tun haben. 
So kam es.“ 

„Aus Eitelkeit“, bemerkte Sylvia. 

Richard lachte. Das kitzlige Thema 
schien erledigt, und er sagte: „Mein Klei- 
nes, wenn du wüßtest, was in der Welt- 
geschichte, wenn man genau hinsieht, aus 
Eitelkeit für große Taten vollbracht wur- 
den, würdest du meine Eitelkeit von da- 
mals nicht übelnehmen.“ 

Richard wurde müde. Er überprüfte 
noch einmal das Gespräch, Hatte darin 
eine Falle gelegen? Kaum. Hatte er ge- 
schickt geantwortet? Er nahm es an. 

„So war es denn für uns hier einfach 
unfaßbar“, begann der Blinde wieder, 
„daß du bei der Stange geblieben bist. 
Zehn Jahre lang bist du bei der Stange 
geblieben. Und bist ein guter Arzt ge- 
worden. Dabei war Mitgefühl für andere 
Menschen niemals deine Sache. Du warst 
damals ein sadistischer Bursche. Ich hätte 
nie geglaubt...“ 

Der alte Herr schwieg. 

Richards Mißtrauen wurde wieder wach. 
Wohinaus steuerte der Blinde? 

Der Donner hatte sich in die Ferne 
verzogen, und nur noch ein Grollen war 
dann und wann zu hören, Die Regengüsse 
wurden schwächer. 

Richard erschien dies als Symbol dafür, 
daß eine Gefahr vorübergegangen war. 


Er spürte es: in diesen Erinnerungen des 
alten Lasalle hatte eine unbestimmte Ge- 
fahr gelegen. 

Richard erhob sich. 

„Jetzt kommt seine Ausrede mit der 
Klinik“, sagte Sylvia. „Jetzt muß er un- 
bedingt in die Klinik. Nun sag’s schon, 
mein Kleiner.“ 

„Du boshafte Kröte“, sagte Richard 
heiter. Er ging hin, nahm den Kopf des 
Mädchens in beide Hände, bog ihn zu- 
rük und küßte sie auf die Stirn. Sie 
schloß die Augen. Und plötzlich umfaßte 
ihr Arm seinen Hals, sie zog ihn zu sich 
herunter, und ihre Lippen legten sich auf 
die seinen, 

Sie fuhren beide erschrocken ausein- 
ander. Sie starrten sich an. Sylvia saß mit, 
zurückgelegtem Kopf regungslos, atmete 
hastig mit geöffnetem Mund, und ihre 
Augen funkelten. . 

Großer Gott, dachte Richard, was war 


..das? Röte stieg ihm glühend ins Gesicht. 


„Ich hatte nicht vor, in die Klinik zu 
fahren“, sagte er heiser. „Ich bin zu müde. 
Ich gehe schlafen. Gute Nacht.” 


Er lag schon im Bett, als er das Buch, 
in dem er las, wegwarf, aufstand und 
ruhelos auf dem dicken Teppich auf und 
ab ging. 

Wieder war ein Tag vergangen. Dies- 
mal mit einer erschreckenden Bilanz. Er 
konnte nun nicht mehr im Zweifel dar- 
über sein, daß Sylvias launisches Verhal- 
ten ihm gegenüber, ihre auffallende Wi- 
derborstigkeit, ihre kleinen Bosheiten, 
ihr unaufrichtiges Spielchen mit Jean- 
Louis Previlius, nur einen einzigen, ver- 
hängnisvollen Grund hatte, Ihre Lippen 
und ihre Augen hatten es ihm heute 
abend ohne jede Zurückhaltung verraten. 

Dann die sonderbaren Betrachtungen 
des Blinden. Oder waren sie harmlos? 
Ein Instinkt warnte Richard. Ganz klar, 
daß der alte Herr sich ihm gegenüber in 
der letzten Zeit verändert hatte. War es 
ganz klar? 

Richard drehte das Licht über dem 
großen Spiegel an und betrachtete sich 
eingehend. Er, Claude Davenne, war ohne 
weiteres als Richard Lasalle anzusehen. 
Ohne weiteres. War das so sicher? 

Er zerrte einen Stuhl vor den Spiegel. 
Er setzte sich hin und betrachtete sich 
genau. Er vermochte nichts zu finden, was 
verdächtig sein konnte. Er ließ noch ein- 
mal alle Gespräche mit dem alten Herrn 
während der letzten Tage lebendig 
werden. Sie waren harmlos gewesen, und 
doch hatte ihn immer irgend etwas ge- 
warnt. Er erinnerte sich an den Nachmit- 
tag, an dem der Blinde ihn überraschend 
gebeten hatte, ihm die cis-Moll vorzu- 
spielen. Richard hatte im stillen gelächelt. 
Damit war er nicht zu fangen. Denn eine 
der unwahrsceinlichsten Ähnlichkeiten 
zwischen Richard Lasalle und Claude Da- 
venne war zum Entzücken aller Kommi- 
litonen der Fakultät ihre gleiche Meister- 
schaft im Klavierspiel gewesen. 

Die cis-Moll! Die Mondscheinsonate! 
Richard war zu dem Steinwayflügel ge- 
gangen, hatte ihn aufgeklappt, sich hinge- 
setzt und begonnen. Die cis-Moll! Du 
lieber Himmel, wenn der alte Herr nichts 
anderes verlangte! 

Der Blinde war entzückt gewesen, 

„Wie wundervoll“, hatte er gesagt. „Du 
kannst sie tatsächlich noch auswendig. Du 
hast sie immer herrlich gespielt.“ 

In der Erinnerung an diese Episode be- 
kam Richard jetzt ein glühend-heißes Ge- 
sicht. Oder hatte der Blinde nachher ge- 
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sagt: „Wie wundervoll! Auch Richard hat 
sie immer auswendig gespielt.“ Er hörte 
den Satz jetzt genau. Er fuhr auf und stieB 
den Stuhl zurück. Er hatte Halluzinationen. 
Niemals hatte der alte Herr das gesagt. 

Er warf sich auf das Bett und starrte 
zur Decke. 

Eine verzweifelte, rasende Sehnsucht 
nach Ruhe und Geborgenheit durchschüt- 
telte ihn. Wie hatte er so wahnsinnig sein 
‘ können, sich kopfüber in dieses ver- 
dammte Abenteuer zu stürzen? Er hatte 
„damals“ an drei Länder gedacht: Vene- 
zuela, Kolumbien oder Peru. Wäre erdoch 
seiner Vernunft gefolgt und in eines 
dieser drei Länder geflüchtet. Denn es 
war ja eine Flucht gewesen. Aber dann 
hatte ihn der Teufel geritten. Er war nach 
Haiti gegangen. Die Reue zerfraß ihn. 

Er drehte sich um. Er tastete in der 
Schublade des Nachttischchens nach den 
Tabletten. 

Dann zucte seine Hand zurück. Er fuhr 
hoch. Die Tür hatte sich geöffnet. In ihrem 
langen, hellblauen Schlafrock glitt Sylvia 
herein, schloß hinter sich die Tür und 

drehte den Schlüssel um, 

‘ Dann kam sie über den Teppich heran. 

„Du bist wahnsinnig!“ flüsterte Richard 
entsetzt. 

„Ja“, flüsterte sie zurück. „Ich bin wahn- 
sinnig.“ 

Er saß aufrecht im Bett, zu Stein er- 
starrt, als sie die Nachttischlampe aus- 
drehte. 


Der Blinde und Sylvia saßen am Früh- 
stückstisch, als Richard auf der Terrasse 
erschien. Das Tropengewitter des ver- 
gangenen Abends war an der Landschaft 
spurlos vorübergegangen. 

Und spurlos schien das unglaubliche 
Ereignis der vergangenen Nacht an Sylvia 
vorübergegangen zu sein. 

„Setz dich hin“, sagte sie heiter. „Du 
kommst zu spät in die Klinik.“ Er sah sie 
fassungslos an. Sie redete wie eine Ehe- 
frau mit ihm, War sie sich denn um Him- 
mels willen nicht bewußt, was sie getan 
hatte? Was sie beide getan hatten? Bru- 
der und Schwester? Plötzlich faßte ihn 
ein Verdacht. Wußte sie am Ende, daß... 
Unmöglich. 

Als sie ihm die Tasse mit dampfendem, 
tiefschwarzem Kaffee aus der silbernen 
Kanne eingoß, blinzelte sie ihm zu wie 
einem Kumpan, mit dem sie einen Streich 
ausgeführt hatte. 

Sie sah schön aus, schöner denn je. Aber 
ihr Verhalten, dachte er, ihr Verhalten 
war schamlos, frech und völlig gewissen- 
los. Dann dachte er: wieso eigentlich? 

Einsilbig und zerstreut beantwortete er 
ihre Fragen nach gleichgültigen Dingen: 
ob seine Klinik bald völlig eingerichtet 
sei, ob Dr. Davilmar sich auch weiterhin 
als brauchbar erweise, ob er wisse, ob 
Lucys Mann bald zurückkäme... 

Der Blinde sagte kein Wort, 

Als Richard sich nachher eine Zigarette 
aus der Packung nahm und Sylvia ihm 
Feuer gab, sagte sie: „Vater, du mußt es 
ihm jetzt beibringen. Er muß sich doch 
darauf einrichten.“ 

„Ach so, ja“, antwortete der Blinde. 
„Sylvia und ich fliegen Anfang nächster 
Woce nach New York. Und ich möchte, 
daß du uns begleitest.” 

„Ist das nicht herrlich, Richard?” rief 
Sylvia. „Nach New York! Du mußt bis 
dahin deineKlinik eingerichtet haben. Dr. 
Davilmar oder irgendeiner kann dich ja 
vertreten.“ 

Richard atmete auf. Sie verreisten! Er 
sah eine Möglichkeit. Während sie in 
New York waren, konnte er den einzigen 
Entschluß, der ihn aus dieser entsetzlichen 
Falle befreite, nämlich irgendwohin ab- 
zureisen, ausführen. Die nötigen Papiere 
würde er sich auf Biegen und Brechen ver- 
schaffen, Er sagte hastig: „Unmöglich. Das 
kann ich nicht. Ich kann jetzt nicht von der 
Klinik wegbleiben. Wie stellt ihr euch 
das vor?” 

Der Blinde faltete seine Serviette um- 
ständlich zusammen, entfaltete sie wieder 
und antwortete mit einer an ihm unge- 
wohnten Schroffheit: „Es muß gehen. Ich 
wünsche, daß du uns begleitest. Bitte, 
richte dich danach. Ich habe in New York 
einiges zu besorgen. Dabei brauche ich 
dich unbedingt. Wir besprechen das jetzt. 
Komm bitte mit in mein Zimmer nach 
oben." 

Ohne ein weiteres Wort erhob sich der 
alte Herr und verließ die Terrasse. Ri- 
chard starrte ihm nach. Es war ihmzumute, 
als höre er das Sausen der Sense über 
seinem Haupte. 

In solcher Verfassung ging er etwas spä- 
ter die Treppe hoch. Der Blinde hatte ihn 
in „sein Zimmer nach oben“ gebeten. Nun, 
hier oben hatte der alte Herr nur sein 
Schlafzimmer, und es erschien Richard 


seltsam, daß die Besprechung in diesem 
Raum stattfinden sollte. 

Er klopfte an. Er trat ein. 

Der alte Herr stand am Fenster. Wenn 
seine Augen hätten sehen können, würde 
er auf das Meer hinausstarren, dachte 
Richard. 

„Richard?“ 

„Ja.“ 

Lange Zeit sagte der Blinde nichts. Er 
blieb _regungslos am Fenster mit -dem 
Rücken zum Raum stehen, 

Dann sagte er so leise, daß Richard sich 
vorbeugte, um die Worte zu verstehen: 
„Ich habe drei Fragen zu stellen: „Wo ist 
mein Sohn? Wer sind Sie? Was haben Sie 
hier vor?” 

Diese drei Fragen, so unhörbar sie bei- 
nahe gesprochen wurden, dröhnten wie 
drei Donnerschläge in Richards Ohren. 

Da war sie, die Stimme des Gerichts. 
Das langerwartete Unheil brach über ihn 
herein. Sein Gaumen wurde trocken. 

Er atmete tief auf. 

Der Blinde drehte sich langsam um. Mit 
beiden Händen stützte er sich auf das Fen- 
sterbrett. Er hatte den Kopf wie lauschend 
gesenkt. 

Richard sagte völlig ruhig: „Ich werde 
Ihnen die Geschichte erzählen und Sie...“ 

Der Blinde machte eine abwehrende 
Handbewegung. Er schien weder zornig 
noch traurig, es war eine gelassene, sach- 
liche Handbewegung. 

„Ihre Geschichte können Sie mir später 
erzählen. Wo ist mein Sohn?" 

Jetzt keine Beschönigung, dachte Ri- 
chard, keine Phrase, keine Umschreibung, 
nur die reine Wahrheit. 

„Ihr SohnRichard ist tot“, sagte erleise. 
„Er starb in den Bergen. In den Dolomiten, 
Er ist abgestürzt.” 

„Sie haben ihn ermordet“, antwortete 
der alte Herr kalt. 

Richard lächelte gequält. 

„Ich habe ihn nicht ermordet. Genauso- 
gut hätte ich abstürzen können. Aber es 
traf ihn. Wir waren beide gute. Berg- 
steiger.” 

Der Blinde stand immer noch regungs- 
los. 

„Ist er schwer gestorben?“ fragte er 
leise. 

„Er war sofort bewußtlos. Er hat nicht 
leiden müssen.” 

„Erzählen Sie mir alles ganz genau." 

Richard sah etwas verwirrt auf den 
alten Herrn. Er hatte erwartet, daß eine 
erbitterte Lawine von Vorwürfen und 
Anklagen ihm entgegengeschleudert 
werden würde. 

Nichts dergleichen. Weleh ein Mann, 
dachte Richard. Beinahe ehrfürchtig sah 
er auf den alten Herrn, der in einer Hal- 
tung ohnegleichen vor ihm stand, um von 
einem Hochstapler, der den Namen seines 
Sohnes gestohlen und sich in seine 
Familie eingedrängt hatte, zunächst ohne 
jedes Anzeichen von Zorn die Umstände 
zu erfahren, unter welchen sein Sohn ums 
Leben gekommen war. 

Richard trat hinter die Rückenlehne des 
vor ihm stehenden Sessels, stützte sich mit 
beiden Händen darauf und sammelte sich. 
Eines wenigstens konnte er tun. Er wollte 
haargenau bis auf jede Einzelheit jene 
entsetzliche Stunde schildern. 

„Ich mußte damals Paris verlassen“, 
Begann er, „ich mußte Paris sofort ver- 
lassen. Wenn Sie es wünschen, gebe ich 
Ihnen über die Gründe nachher Auskunft. 
Bevor ich Pläne machte, was ich unterneh- 
men wollte, dachte ich, es sei gut, mir 
erst den Kopf etwas frei zu machen. Ich 
bin Bergsteiger von Passion. Als ich 
Richard in jenen Tagen traf, sagte ich ihm, 
ich wolle ein paar Tage in die Dolomiten. 
Er sagte, er käme mit. Und er schlug vor, 
uns diesmal an einem der Vajolet-Türme 
zu versuchen, Wir entschieden uns für den 
Winklerturm. Eine glatte, senkrecht hoch- 
gehende Felswand. Wir waren beide gut 
in Form. Es war ein kalter Tag. Und am 
Fuß der Türme kam dann der Schneesturm. 
Ich weiß heute, daß wir es hätten sein 
lassen sollen. Aber wir waren leichtsinniog. 


Es ging zuerst ganz gut. Wir hatten uns- 


angeseilt, und ich kletterte voraus und 
sicherte Richard. ° 

Es waren kaum noch hundert Meter bis 
zum Gipfel. Ich stand eben unter einem 
Felsabsatz. Richard stand weiter unten, 
von mir gut am Seil gesichert. Dann kam 
ih endlih auf den Felsabsatz. Hier 
lag Schnee. Auch etwas Eis. Ich habe 
den Pickel in eine Felsschramme einge- 
rammt. Nun hätte Richard nachkommen 
können. Ich habe ihm zugerufen, er 
könne nachkommen, aber er gab keine 
Antwort. Ich blickte hinunter und sah 
ihn regungslos auf einem winzigen Absatz 
stehen. Er hatte den Kopf eingezogen. 
Ich schrie ihn an. Zuerst dachte ic, 
er höre mich nicht. Dann sah ich, daß er 
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den Kopf hob. Und jetzt bewegte er sich. 
Und da ist es passiert, Richard stand auf- 
recht, dann knickte er auf einmal zusam- 
men und stürzte. Das war an sich nicht 
schlimm. Ich hatte ihn am Seil, er war so 
gut gesichert, wie ich ihn nur sichern 
konnte. Ich habe ihm beruhigend zuge- 
schrien, ich hätte ihn bald oben bei mir. 
Er hing genau unter mir am Seil und pen- 
delte nach rechts. Er wischte sich den 
Schnee aus den Augen und lachte etwas 
verlegen zu mir herauf. Ich versuchte 
jetzt, ihm Anweisungen zu geben. Er gab 
sich verzweifelt Mühe, wieder an den 
Fels zu kommen, aber die Wand war sehr 
glatt, Er fand keinen Halt. Auch das er- 
schien mir nicht besonders gefährlich. Ich 
hatte ihn ja am Seil. Aber für ihn war es 


eine schmerzhafte Angelegenheit, das. 


wußte ich. Er hing ja mit seinem ganzen 
Gewicht am Seil und der dünne Hanf 
schnürte ihm den Brustkorb zusammen 


und schnitt ihm in die Rippen. Ich 


schrie mich heiser, er solle nur noch ein 
Stückchen durchhalten. Und da habe ich 
gefühlt, daß auch ih müde wurde. Ich 
zerrte mit aller Kraft am Seil, aber ich 


konnte ihn nicht mehr höher ziehen. Mit 
seinem vollen Gewicht hing Richard am 
Seil an meinen Hüften. Und das dünne 
Seil begann jetzt schmerzhaft zu schnei- 


den. 


Und da packte mich die kalte Angst. 
Ich schrie hinunter, Richard solle ver- 
suchen, die Felswand zu erreichen, da- 
mit er Stand bekäme, ich könne es nicht 
mehr lange aushalten. Ich sah dann, daß 
er sich zusammenriß, er kam auch 
an die Wand, stemmte die Knie da- 
gegen. Ich dachte schon, wir hätten 
es geschafft. Da stürzte er. Wieder ins 
Seil. Wieder pendelte er rettungslos hin 
und her. Ich war jetzt auch am Ende. Und 
dann ist mir schwach geworden. Und dann 
wurde ich ohnmächtig. Eine Stunde später 
hat uns eine Führerpartie entdeckt. Sie 
brachten uns herunter. Sie entkleideten 
uns und machten Wiederbelebungsver- 
suche, Bei Richard war es umsonst. So ist 


Ihr Sohn gestorben.“ 


Noch in der Erinnerung an jene Stun- 
den fröstelte Richard. . 

Eine Weile herrschte tiefes Schweigen. 

Dann fragte der Blinde im gleichen, un- 


wahrscheinlich sachlichen, beinahe unbe- 

teiligten Ton, mit der er seine erste Auf- 

a gefordert hatte: „Und wer sind 
ie?“ 

Richard schluckte. 

„Ih heiße Claude Davenne und bin 
Franzose. Ich habe mit Ihrem Sohn an der 
Sorbonne Medizin studiert und habe mein 
Diplom als Arzt. Ich mußte aus Paris fort 
und aus Frankreich fort, weil ich ein Kind 
getötet habe. Ich habe einem unheilbar 
kranken Jungen von elf Jahren heimlich 
eine Spritze gegeben, um ihn von seinen 
entsetzlichen Schmerzen zu erlösen. Das 
ist gesetzlich verboten. Aber es wurde in 
der medizinischen Fakultät bekannt, daß 
ich es getan hatte, Wieso, ist unwichtig. 
Meine Vorgesetzten haben mich sofort 
geächtet und ich war darauf gefaßt, ange- 
zeigt zu werden. Meine Laufbahn als Arzt 
war ruiniert. Es hatte keinen Sinn mehr.“ 

„Und wie kamen Sie dazu, sich als mei- 
nen Sohn auszugeben?“ 

Jetzt kommt das Schwerste, dachte 
Claude. Aber es muß sein. 

„Richard und ich sahen uns ähnlich wie 
Zwillinge. Die Bergführer hatten uns da- 


mals völlig entkleidet, und nachher 
konnten sie uns wahrscheinlich nicht mehr 
auseinanderhalten. Sie gaben mir Ri- 
chards Kleider. Und damit auch Richards 
Ausweise. Ich habe das als einen Wink 
des Schicksals angesehen. So bin ich 
Richard Lasalle geworden.“ 

Der Blinde nickte nachdenklich, 

„Wo liegt mein Sohn begraben?” 

„Mein Onkel, der einzige Angehörige, 
den ich habe, ließ ihn als Claude Davenne 
auf dem Friedhof von Cortina d’Ampezzo 
beisetzen.“ 

„Cortina d’Ampezzo*, wiederholte der 
Blinde. 

Dann fragte er weiter, unerschütterlich, 
unnachgiebig, als ob er ein Verhör in 
einer Sache führe, die nicht das mindeste 
mit ihm selber zu tun hatte. „Und was ver- 
sprachen Sie sich davon, sich als Richard 
Lasalle bei uns einzuschwindeln?“ 

Zum erstenmal, dachte Claude, ge- 
braucht er ein hartes Wort. 

„Ih weiß es nicht, Herr Lasalle, ich 
kann es nicht sagen.“ 

„Aber Sie wußten, daß wir Lasalles 
reiche Leute sind, nicht wahr?“ 
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Achten Sie deshalb — in Ihrem Interesse — wenn Sie 
Bademantel oder Handtuch kaufen. auf das Webetikett 
mit dem Segelschiff: 


Wir möchten Ihnen gern unsere neuesten Haus-, 
Bademantel- und Handtuchprospekte schicken. Bitte, 


schreiben Sie uns Ihre Adresse, 


EGERIA GMBH., TÜBINGEN-LUSTNAU 25 


Das 
Weihnachts- 
Geschenk 


Es wird den Ehemann 
nicht kränken, 
wenn Sie den 
Weihnachtseinkauf „lenken“, 
denn Frauen sollten 
stets bedenken, 
daß Männer gerne 
„Freude“ schenken. 
Drum wäre ihm 
der Hinweis wichtig: 
„Egeria* ist 
immer richtig!“ 


*EUnser Photo zeigt Ihnen 
„Mona“; mollig, schick und 
überaus praktisch. Weit 
schwingende Glocke, Schal- 
kragen, Raglanschnitt und 
Ärmel mit Gummizug zeich- 
nen diesen qualitätsvollen 
Egeria-Haus- und -Bademan- 
tel aus. Fragen Sie im guten 
Fachgeschäft nach „Mona von 
Egeria“. 


ie bei- | 
:n wie 
erichts. 
ber ihn | 
n. 
| 
f 
| 
- 
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5. Preis:300 DM in bar und Wäsch 


.„natürlich drehte es sich 
(das hatten fast alle Einsender richtig er- 
kannt) um die neuen REI-Eigen- 
schaften für die Pflege Ihrer 
Feinwäsche: 


RElbehebtundverhütetVergilben, 
frischt Farben wieder . 


$o lautete die Lösung | 
Unter den richtigenEinsendungen ermittel- 
te das Los die folgenden 5Hauptgewinner: 


4. Preis: Eine BORGWARD- Isabella, Wert 7140 DM, 


dazu Kleider- und Wäscheausstattung in 
PERLON-Koffern, Wert 2000 DM, an 
straße 26 Glersch, Bad Godesberg, Mittel- 


2. Preis: Eine NSU- Lambretia, Wert 1670 DM, dazu 
Reisegepäck und W g, Wert 
500 DM, an 


Leni May, Balkhausen/Türnich, Mittel- 
straße 17 


3. Preis: SABA - Schauinsland: 


524, Wert 898 DM, dazu ‚Rali - Antenne. 


Kleider und Wä g, Wert 

500 DM, an 

Agnes an der 
eser, Rühmkorftstraße 3 


4. Preis:500 DM in bar und Wäscheausstatlung, 
Wert 250 DM, an 
Margarete Marxcord, Senne I 1285 
bei Bielefeld, Lippstädterstraße 1285 


Wert 200 DM, an 


Maria Hamm/Westt., Wich- 
nerstraße 1 


Diese wie ii die übrigen 4995 Preis- 
träger wurden direkt benachrichtigt. 

Die Gewinne bestehen größtenteils aus 
Fabrikaten namhafter Markenartikelfir- 
men wie: Arwa, Felina, Lanova, Lauer- 
Böhlendorff, Marianne Zinner, Rieker, 
Roeckl. 

REI dankt hiermit allen Teilnehmern für das 
überaus große Interesse. Leider konnte bei 
der Vielzahl der Einsendungen nicht jeder 
unter den Gewinnern sein, aber einen Ge- 
winn nimmt jede Frau aus diesem Preis- 
ausschreiben mit — die Gewißheit: 


5, => 


REI 


ist das erste und einzige 
Feinwaschmittel, das durch 
regelmäßigesWaoschen alle 
Feinwäsche vor Vergilben 
und Vergrauen schützt. 


für Millionen 
Frauen! 


DER STERN 


„Ja“, antwortete Claude, und sein Herz 


- begann wie ein Hammer zu schlagen, denn 


von hier an würde ihm der Blinde nicht 
mehr glauben, niemand würde ihm glau- 
ben. „Ja, natürlich wußte ich es, Aber ich 
habe es nicht berechnet. Ich habe über- 
haupt nichts berechnet.“ 

Der Blinde nickte. 

„Und Sie haben niemals mit der Mög- 
lichkeit gerechnet, daß man Sie... wie 
soll ich sagen, daß man Sie demaskieren 
könnte?“ 

„Doch. Daran habe ich immer gedacht.“ 

„Und was dachten Sie, würde dann er- 
folgen?” 

Claude lächelte müde und verzagt. 

„Darüber machte ich mir keine Gedan- 
ken. Es war mir auch egal.” 

„Ist es Ihnen auch jetzt egal?” 

Claude begann beinahe zu frieren. War 
der alte Mann aus Stein? Hatte ihn die 
Nachricht von dem schrecklichen Tode sei- 
nes Sohnes .und die Tatsache, daß ein 
Hochstapler sich mit dessen Namen einge- 
schmuggelt hatte, so wenig berührt? 

„Es ist mir auch jetzt egal, das heißt, 
was mein persönliches Schicksal angeht. 
Ob Sie mir das andere, was ich jetzt sagen 
möchte, glauben, weiß ich nicht. Aber ich 
sage es. Ich bereue tief.“ 

„Das nützt uns wenig, junger Mann“, 
bemerkte der Blinde zerstreut. 

Er ging durchs Zimmer und ließ sich 
in einen kleinen Sessel gleiten. In seinem 
blassen Gesicht zeigte sich zum ns 
Erschöpfung. 

Er legte die Fingerspitzen zusammen 
und sagte langsam: „Zunächst werden Sie 
mit mir und Sylvia nach New York flie- 

. gen. Dort werde ich weiter mit Ihnen 
sprechen.” 

Claude schwieg. 

Nach New York? Mit Sylvia und dem 
alten Herrn zusammen? Wozu? Warum? 
Was sollte er in New York? Und bei dem 

. Gedanken an Sylvia und dem, was ge- 
schehen war in der Nacht, überwältigte 
ihn zum erstenmal fassungslose Ver- 
zweiflung. Jetzt erst führten ihn seine 
verzweifelten Gedanken zu dem Mädchen, 
das ihn liebte. Was würde sie sagen, 
wenn sie alles erfuhr? 

In seiner völligen Fassungslosigkeit 
vermochte Claude nicht mehr zu stehen. 

Er ging um den Sessel herum, an dessen 


Rückenlehne er sich bis jetzt ERREER 
hatte und ließ sich schwer in das tiefe Pol- 
ster fallen. Er vergrub das Gesicht in sei- 
nen Händen. 

Wie hatte er sich so plump täuschen 
können! Wie hatte er zu der billigen An- 


‚sicht kommen können, daß ein offenes, 


umfassendes Geständnis ihm den Seelen- 
frieden zurückgeben konnte, nach dem er 
sich so sehr gesehnt hatte. 

Dann wurde ihm bewußt, daß der Blinde 
während der ganzen Zeit, in der Claude 
von Verzweiflung aufgestört und gehetzt 
wurde, kein Wort mehr gesprochen hatte. 

Jetzt erst hörte er die ruhige Stimme 
des alten Herrn wieder, „Sie sind nicht 
neugierig, zu erfahren, wie ich die Sache 
entdeckt habe?” 

Claude war so verwirrt durch den neuen 
Sturm quälender Gedanken, der ihn mit 
dem Namen Sylvia überfallen hatte, daß 
er aus der Frage des Blinden nur heraus- 
hörte, daß der Ausdruck „Schwindel“ 
nicht mehr fiel. „Wie ich die Sache ent- 
deckt, habe“, hatte der alte Mann gesagt. 

„Nein“, antwortete Claude nach einer 
Weile mechanisch. „Ich bin nicht darauf 
neugierig. Es ist auch gleichgültig.” 

Dann fragte er hastig: „Ist es unbedingt 
notwendig, daß ich mit Ihnen und Ihrer 
Tochter nach New York mitkomme? Wäre 
es nicht besser, ich würde hier aus Ihren 
Augen verschwinden? Und zwar sofort. 
Noch in dieser Stunde? Das heißt, ich weiß 
ja nicht... bitte, glauben Sie nicht, daß ich 
mich... daß ich mich drücken will, Ich 
habe mich eines Betrugs schuldig ge- 
macht und ich weiß, daß dies ein kriminel- 
ler Fall ist. Ich meine, ich würde mich 
einer Anzeige und einer Bestrafung nicht 
entziehen.” 

„Sehr edel gedacht”, lobte- der Blinde 
ironish. „Aber ich habe nichts der- 
gleichen vor. Sie werden mit uns nach 
New York fliegen. Dort reden wir weiter.“ 

Die empfindlichen Ohren des altenHerrn 
hörten, daß Claude sich erhob. „Bleiben 
Sie noch“, sagte er, „auch wenn es Sie 
nicht interessiert, wie ich entdeckt habe, 
allmählich entdeckt habe, daß Sie nicht 
Richard sein konnten, möchte ich es Ihnen 
sagen.” 

„Es ist so unwichtig“, sagte Claude 
müde. „Aber wenn Sie meinen, bitte.“ 


ISCHLUSS NACHSTEN HEFT] 


VERMOUTH DI TORINO 
rosso (rot) - bianco (weiß) - dry (trocken) 
ein sehr feiner italienischer Vermouth 
Nach alten Rezepten sorgsam bereitet 


man, ihn im, Haie hakın 
für alle . 


EINE DER MEISTGEKAUFTEN 
UHREN DER WELT! 


Nicht nur wasserg@schützt. 


sondern 100 wasserdicht! 


100 wasserdicht 


ob om 


die Schweizer Qualitätsuhr 


läuten das Fest der Liebe, des 
Schenkens und der Dankbar- 
‚keit ein. Sie klingen und mah- 
nen: Womit kannst Du das 
Herz einer Frau erfreuen? 
Sie soll ja fühlen, daß ihrer 
mit Verständnis und Fürsorge 
.gedacht wird! Lassen Sie 
deshalb Frauengold auf 
keinem Gabentisch fehlen. 

Es schenkt Gesundheit, Le- 
bensfreude und Wohlbe- 
finden, all das, was jede 
Frau, gleich welchen Al- 
ters, so nötig hat: Ent- 
spannung vom Alltag, 
ruhiges Genießen fest- 
licher Tage und Kraft 
N, für die Aufgaben 
des neuen Jahres! 


— und Du schenkst Glü 


.und für IHN Eidran, das köst- 
lich schmeckende Krafikonzentrat 


für jeden strapazierten 


aus USA 
Außerlich! 


E Europa 
alsSchlankheitsmittelmit 
Hormonen verbreitet. 


Absolute Unschädlichkeit 
wissenschoftl. festgestellt. 


Da Dankesbriefe nichtveröfient- 
nen gerne opien unzäh- 
z. 
erfügung, welche Gewichtsab- 
nahmen bis zu 4 Pfd. wöchent!,, 
rn, Schlankbleiben bei 
ohlbefinden durch 


"HORMON-DIOSA- 


SCHLANKHEITSCREME 
bestätigen. 


# bei Vor- 
ormalpackung 
DM 7,85, ppelpackg. 12,-, 
Luxus; 9. 9,-, extra 4,- 
mehr. Nachnahm. 0,80 Zuschlag. 
Ki Ausland geringe Preiser- 


Herstellung und alleiniger 
ersand: 


Für Ihn und Sie! 


Bernet 
Bad Harzburg, Postfach 26 


Achtung! 


Preise m. Prospekt u.Nachn. 1.d. Schweiz pro Podig. 
DM 5,— mehr. MARGUERITE 
Zürich, Stadelhoferstraße 33 I 


Bestellungen fr un. Salzburg 1, Postt. 64757 


EUROPAS GRÜSSTES 


FACHVERSANDHAUS Ey an 

FÜR SCHREIBMASCHINEN 

BIETET JETZT AUCH IHNEN SEHR GÜNSTIG 

Alle M u 

zT. schon ab 4 DM Anz. Vers. ab 4 


d.Riesenauswahl 
Schulz & Co. in 180 


Vertravensbeweis: E 
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‚jetzt Europas 
s Fest 


WASSERTRETER. Nach einer nächtlichen 
Schlägerei in Nusplingen/Hohenzollern war 
einer der Beteiligten wegen Angriffs gegen 
einen der Polizeibeamten verurteilt worden. 
Den „Angriff” sah das Landgericht Hechin- 
gen darin, daß der Angeklagte in jener 
Nacht die Schaftstiefel eines neben ihm 
stehenden Polizeibeamten mit Flüssigkeit 
füllte, die er infolge starken. Biergenusses 
loswerden wollte. Der Verurteilte legte Re- 
vision beim Bundesgericht @in, das fest- 
stellte, eine Gewalttätigkeit wäre es nicht 
gewesen, wohl aber eine Handlung, die 


„geeignet war, der Polizei seelisches Un- 


behagen zu bereiten”. 


LOWENHUNGER. Aus 
der Menagerie des 
spanischen Zirkus 
„Pallato" war vor 
sechs Jahren ein aus- 
gewachsener Löwe 
spurlos verschwunden. 
Nun gestand ein frü- 
herer Löwenwärter, 
der kurz vor dem 
Verschwinden des 
Tieres entlassen wor- 
den war, dal er das Raubtier damals ge- 
stohlen habe. Nach seiner Entlassung sei er 
arbeitslos gewesen und habe ungewöhn- 
lich stark unter Hunger gelitten. Daraufhin 
habe er den Löwen nachts entführt, ge- 
schlachtet und verzehrt. 


LIEB VATERLAND, MAGST RUHIG SEIN. In 
Oldesloe wurde der erweiterte Sitzungssaal 
des Rathauses festlich eingeweiht. Die Er- 
weiterung hatte 20000 DM gekostet; sie 
war dringend nötig gewesen, weil die 
Stadtverordnetenversammlung seit der letz- 
ten Wahl einen Zuwachs von vier(!) Stadtver- 
ordneten zu verbuchen hat. — Dem Festakt 


folgte eine mehrstündige Diskussion über 


..gute Wagen gute Fahrer 


Temperament 


Mithohenleistungsreserven, 
rasantem Änzugsvermögen 
und zuverlässigen Bremsen 
zeigt sich ISABELLA souve- 
rän in der Meisterung jeder 
Verkehrssituation. 


Schönheit 


Das formvollendete Erschei- 
‚nungsbild der ISABELLA 
kommt dem Geschmack des 
Autofahrers entgegen, dem 


unaufdringliche Eleganz ein 
Bedürfnis ist. 


Komfort 

Die in Harmonie mit derForm 
erzielte Großräumigkeit, 
die breiten, sesselgleichen 

Polstersitze, dazu eine Fülle 

liebevollerDetails geben das 

Gefühl, ständig aufmerksam 
. verwöhnt zu sein. 


die Frage, ob für den Sitzungssaal eine 
Uhr angeschafft werden muß. Anschließend 
erhöhten die Stadtverordneten durch ein- 
stimmigen Beschluß ihre Sitzungsgelder und 


vertagten sich. 
* 


KUSSEN, KUSSEN. Eine kanadische Zeitung 
berichtet, eine Umfrage unter den Studen- 
finnen eines kanadischen Colleges habe 
ergeben,. dafs acht Prozent der Damen 
ihren Freunden niemals erlauben würden, 


sie zu küssen. Das Blatt schreibt dazu: „Um 
der Wahrheit die Ehre zu geben, mühte 
man die Studenten noch fragen, ob sie das 
bei diesen acht Prozent überhaupt tun woll- 


ten." 
* 


SCHLUSSELSTELLUNG. Die Bäuerin Theresa 
Rauschenbach aus Richterswil/Schweiz jagte 
ihrem Mann einen heftigen Schrecken ein, 
als sie sich plötzlich in fürchterlichen Ma- 
genkrämpfen wand. Er. brachte sie in das 
nächstgelegene Krankenhaus. Dort gestand 
die wackere Bauersfrau, daß sie am Mor- 
gen die Schlüssel ihrer Sparbüchse ver- 
schluckt hatte, damit ihr Mann sich nicht 
über den Inhalt hermachen konnte. 


* 


TIERLIEB. In Auckland (Neuseeland) trat die 
staatliche Kommission für Straßenplanung 
zurück, als sich bei einem Lokalaugenschein 
erwies, daß eine projektierte Hauptver- 


kehrsstraße geradewegs durch den städti- 
schen Zoo verlief, den Löwenkäfig, den 


Hyänenkäfig und den Giraffenzwinger 


durchquerte und im Planschbecken der Nil- 
pferde endete. 


ZEITRAFFER. 

EineKopenhage- 
ner Firma hat in 
den letzten bei- 
den Jahren drei- 
hundert Arbeits- 
tage eingespart, 
indem sie die An- 
gestellten für die 
Wege zwischen 
den Büroräumen Roller mit Ballonreifen be- 
nutzen läht. Die Zimmer liegen an einem 
85 m langen Flur, der zu Fuß in neunzig 
Sekunden, mit dem Roller jedoch in dreihig 
Sekunden bewältigt werden kann. Die 
Roller-Idee stammt von dem Direktor der 
Firma, der auch selbst zwischen Direktions- 
zimmer und Ausgang einen Roller benutzt. 


* 


VERSTÄNDNISVOLL. In einer Verfügung, 
die der Generaldirektor des Steueramtes 
von Los Angeles an seine Angestellten adres- 
siert hat, heit es: „In den Amtsräumen, 
den Fluren und Fahrstühlen des Steveramtes 
hat Ruhe zu herrschen, jedenfalls keinerlei 
Heiterkeit, da den Steuerzahlern zumeist 
nicht zum Lachen zumute ist. Außerdem 
könnten die Steuerzahler der Ansicht sein, 
man mache sich über sie lustig." 


* 


DIE RETTUNG. Bertram Jackson, der beider 
US-Navy in Boston Dienst tat, hatte Pech, 


daß ihm ein Rettungsboot auf den Kopf 
fiel. Er mufte für einige Wochen ins Hospi- 


gibt Ihnen mit 


ihren gewinnenden Eigenschaften ein un- 
beschwertes Fahrgefühl. 


tal. Als er jetzt entlassen wurde, erhielt er 
von der Verwaltung eine Rechnung in Höhe 
von 150 Dollar wegen „Beschädigung eines 
Rettungsbootes” zugestellt. 

* 


AUSGERECHNET BANANEN. Ein Schiffbau- 
Ingenieur in Vizagapatnam/indien rutschte 
eines Tages gewaltig auf einer Bananen- 
schale aus. Das brachte ihn auf die Idee, 
Bananen auch als Gleitmasse bei Stapel- 
läufen zu verwenden, anstatt der in Indien 
viel kostspieligeren Ole, Fette und Schmier- 
seifen.-Ein großer Frachter lief jetzt als 
erstes Schiff auf 28888 zerquetschten Ba- 
nanen vom Stapel. 


FLIEGENDE UNTERHOSEN. Ihren Augennicht 
trauen wollte eine junge Studentin, als sie 
ihr Hotelzimmer in Scarborough/England 


betrat und einen ihrer Nylonschlüpfer durch 
das Zimmer flitzen sah. Als das Mädchen 
mit allem verfügbaren Mut nach dem ge- 
spenstischen Kleidungsstück griff, fand sie 
eine Taube drin. 

* 


LEERLAUF. Das Rottweiler Kreiskranken- 
haus erhielt eine moderne Olheizung. Der 
nagelneue Kessel wurde mit 20000 Litern 
Heizöl gefüllt, das langsam, aber stetig in 
der Rottweiler Kanalisation auftauchte. 
Fieberhaft prüfte man alle Olleitungen der 
Heizungsanlagen, ehe man schliehlich den 
Oltank mühsam wieder ausbuddelte: Es 
war vergessen worden, den Ablahstutzen 
zu schließen. Nun sucht man denjenigen, 
der für die Schließung des Stutzens zustän- 
dig war. 


ATELIER ARKENBERG 


1,5-Liter-Motor - 60 PS 
8,4 | Normverbrauch 
130 km Spitze 
vollsynchronisiertes 
4-Gang-Getriebe 
DM 6980,— ab Werk 


CARL F.W. BORGWARD G.M.B.H. - BREMEN 
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den wird, einen 


Beachten Sie bitte 
die neue Ausstat- 
tung unseres 
Meisterbrand, die 
in ihrer zeitlosen 
Schönheit der seit 
Jahrzehnten un- 
veränderten 
hohen Qualität 
dieses edlen Wein- 
brandesentspricht 


Gastlichkeit 
verpflichtet! 


Auch heute noch besteht die Sitte, 
geschätzteGäste durch einenTrunk 


aus einem Humpen oder Ehren- 
becher auszuzeichnen. In unserem 
häuslichen Bereich bieten wir in weni- 
ger feierlicher Weise einen guten Wein- 
brand als Willkommensschluck. Die Pflicht 
des Wirtes verlangt von uns, daß es etwas 
wirklich sehr Gutes sein muß, was wir kre- 
denzen. Mit Bedacht wählen wir deshalb einen 
Weinbrand von edlem Aroma und natürlicher 
Milde, von dem wir wissen, daß er bestimmt mun- 


MEISTERBRAND 


DER STAR-KASTEN 


Maria Schell befindet sich mit ihrem Verlobten, 
dem Regisseur Horst Hächler, in der Po-Ebene 
(Italien). Sie suchen Motive für ihren neuen 
Film „Vor Rehen wird gewarnt“. Vor ihrer 
Abreise rief Maria Schell in München Presse- 
fotografen zu sich, um sich mit ihrem Bräuti- 
gam den Kameras zu stellen. Ihre Bedingung: 
„Nur ein Motiv und das in sechs Minuten.“ Die 
Mehrzahl der Fotografen machte kehrt, ohne 
die Kameras gezückt zu haben. 


* 


Magda und Romy Schneider flogen nach Paris, 
um die Modenschau von Christian Dior zu 
sehen und sich für die Ballsaison einzukleiden. 
Sie kehrten, ohne einzukaufen, nach Deutsc- 
land zurück. Ihre Meinung: die deutschen 
Modeschöpfer in München und Berlin machen 
mindestens genauso schöne Kleider, wenn 
nicht noch schönere. In der Pariser Zeitung 
„Figaro" erschien aus Anlaß des Besuches von 
Magda und Romy Schneider ein großaufgemacı- 
tes Interview mit Romy. Am nächsten Tag 
beschwerten sich mehrere französische Film- 
schauspielerinnen darüber, daß eine Deutsche 
so groß herausgestellt wurde. 


Gary Cooper, mittlerweile 62 Jahre alt, wird 
in letzter Zeit häufig mit der schwedischen 
Schauspielerin Anita Ekberg gesehen. Er hat 
seinen Freund und Kollegen Frank Sinatra, 37, 
bei der umschwärmten Schwedin ausgestochen. 
Anita, die „Miß Schweden 1951”, kam vor 
einem Jahr nach Hollywood und begann als 
Fotomodell mit einer Tagesgage von 12 Dollar. 
Jetzt erhielt sie für den Film „Zarak Khan“ 
eine Gage von 85 000 Dollar. 


Anouk Aimee, die französische Filmschau- 
spielerin, die von Otto Wilhelm Fischer für 
eine Hauptrolle seines neuen Films „Ich suche 
Dich“ verpflichtet wurde, pflegt während der 
Drehpausen zu stricken. 


* 


Charly Chaplin schockierte durch eine gehar- 
nischte Erklärung sowohl seine alten Freunde in 
den Vereinigten Staaten, als auch seine neuen 
Freunde jenseits des Eisernen Vorhanges: „Ich 
werde dafür sorgen, daß keiner meiner Filme, 
über den ich zu bestimmen habe, jemals wieder 
in den Vereinigten Staaten gezeigt wird. Mit 
Amerika will ich, solange ich lebe, nichts mehr 
zu. tun- haben. Ich würde auch dann nicht 
zurückkehren, wenn Jesus Christus Präsident 
der Vereinigten Staaten wäre.“ So sehr diese 
Erklärung Chaplins seinen östlichen Freun- 
den behagte, so sehr verstimmte sie durch 
die Begründung, mit der er russische An- 
gebote, seine Filme zu kaufen, ablehnte. 
„Sie haben dafür den gleichen Preis zu zahlen, 
wie alle anderen auch. Sie vergessen anschei- 
nend, daß Sie es nicht mit einem Kommunisten, 
sondern mit einem Kapitalisten zu tun haben.“ 
Die russischen Unterhändler hatten 25000 
Mark für einen seiner Filme geboten. 


Paul Dahlke zeichnete und schrieb in aller 
Stille und ohne Aufhebens davon zu machen 
ein Buch unter dem Titel „Heiteres Sternbild”. 
Er versucht, in 228 Illustrationen die Freuden 
und Leiden des Alltags zu deuten. Seine Kol- 
legin Marianne Koch, neben ihrem Beruf als 
Schauspielerin eine angehende Kinderärztin, 
überraschte ebenfalls mit einem Buch. Unter 
dem Titel „Darauf kommt es an“ verbreitete 
sie sich über die Kosmetik. 


Audrey Hepburn will mit ihrem Ehemann Mel 
Ferrer eine eigene Filmproduktion gründen und 
dann ihren Bühnenerfolg „Undine“ verfilmen. 
Die Pariser Zeitung „France Soir“ gab ihr kürz- 
lich eine schlechte Modezensur: „Audrey Hep- 
burn promeniert in einem viel zu langen Mantel, 
in viel zu flachen Schuhen und trägt schwarze 
Strümpfe, die sicherlich aus einem Waisenhaus 
stammen.“ 


Auch Siekönnen 
schöne und wertvolle 


Olbilder malen! 


Unterricht, keine Erfa I Der orst 
Garantie ! Für Ihre Wohnung oder zum Verkauf. Ein 
Milingen ausgeschlossen ! Verlang. Sie Prospekte ! 
Planet-GmbH - Braunschweig 

Postfach 448/509 


Fahrräder - Moped 
Jetzt Winte 
0b74,- 


Sport-Tourenrad ab 99,- 
Fordern Sie kostenlos 

Buntkatalog m. 70 Fohrrod- 
modellen u. Kinderfohrzeugen 
Moped und Rollermoped 
Nähmaschinen „Ideal“ 
0b285,- - 
gratis! Auch Teilzahlung ! 
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zweckgesialtet, für je- 
‘ den Haushalt passend, 
jederzeit zu ergänzen, 
ist die hübsche KRUSE- 
Küche, die auch Ihnen 
5 viel Arbeit und Zeit 
5 erspart. Bildunterlagen 
\ kostenlos durch: 


Gebrüder Kruse 
Küchenmöbelfabrik 
Melle 110/Hann. 


1360 Eigenheime ä 


finanzieren wir schon seit langer Zeit im 
Monatsdyrchschnitt. Mit Hilfe der Bau- 
sparprämie (bis 400 DM im Jahr) kommen 
auch Sie günstig zu einem eigenen Heim. 
Verlangen Sie unsere kostenlose Druck- 
schrift 9. 3 


Gröhte deutsche Bausparkasse 


GdF Wüstenrot 


gGmbH., Ludwigsburg / Würft. 
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Verkaufe mit Schönheit. Diese nicht mehr ganz neue 
se Mei Kaufmannsweisheit haben jetzt auch die Landwirte der englischen 
nden und Grafschaft Lincolnshire kapiert. Um den mäßigen Absatz ihrer Kar- 
rerfilmen. toffeln zu heben, versicherten sie sich der Dienste der Schauspielerin 
ihr kürz- Sabrina Ashley. So kam es, daß die englischen Fernseher eines 
rey Hep- Tages staunend aus Sabrinas Mund vernahmen, ihre sehenswerte 
n Mantel, Figur verdanke sie ausschließlich einer strikt eingahaltenen Kar- 
a toffeldiät. „Es ist ein dummer Aberglaube, daß Kartoffeln dick 

r a machen‘‘ - also sprach Sabrina und wurde dabei nicht einmal rot 


Zeit im 
r Bau- 
Dmmen 
Heim. 


Druck- ” - Ringrichter Sıkora zahlt: eın letzter Versuch Olsons, sich aufzuroffen zus: . neun, aus 


ırkasse 


Ein König kehrt zurück 


Die Kamera unseres Reporters hat jede Phase des Schlages\ 
festgehalten, mit dem Rey ‚Sugar Robinson (35) in der zweiten 
Runde den Mittelgewichts-Weltmeister „Bobo  Olson entthronte. 
Ray wurde zum drittenmal Weltmeister. Als ihn vor drei Jahren. 
‚der Ruhm langweilte, der grohte Boxer unserer Zeit zu sein, trat 
er ungeschlagen ab und versuchte sich als Steptanzer. Aber auch 
sein neuer Beruf konnte seinen mahlosen Ehrgeiz nicht sattigen. 
Nun kehrte Ray zurück in den Ring und besiegte mit Olson das 


| Fr des Kampfes ‚aber war das Finanzamt, das dem ve 
schuldeten Weltmeister die 40 000-Dollar-Borse wegpfandet: 


| | | 
Die Wucht des Schwingers schuttelt Olson bis ins Mark durch, fast besinnungslos taumelt er hintenüber | 
| 
| | | | 
Olson füngt den Sturz mit den Armen ob, dann liegt er platt. Robinson schaut skeptisch: genügt der Schlag? 1 
| - | 
A 
rw 
Am nächsten Morgen bringt Robinsons Frau Bobo Olson: geschlagen und zerschlagen 


enn in Berlin mit unverzolltem Kaffee, Zigaretten 

und Maschinen Geld zu verdienen ist — warum 

eigentlich nicht mit Menschen? Das fragt sich ein 
gewisser Leopold Krempin. Er gründete eine private 
Arbeitsvermittllung und zog im großen Stil einen 
Schwarzhandel mit Ladearbeitern aus dem Berliner 
Ostsektor auf, die er stundenweise an mehr als hun- 
dert Westberliner Betriebe vermietete. Die Ostberliner 
Grenzgänger waren arbeitswillig und stellten auch 
keine lästigen Fragen, denn sie wurden ja in West- 
mark entlohnt. So waren sie mit dem Stundenlohn 
von 1,25 DM West (etwa 6 DM Ost) zufrieden. Von 
den Unternehmern aber kassierte Krempin 2,15 DM 
pro Stunde. Die Differenz erklärte er mit Steuer- und 
Sozialabgaben, die er in Wirklichkeit nie’ bezahlt hat. 
Auf diese Weise verstand es Krempin vorfrefflich, aus. 
dem Strom des Währungsgefälles .ein munter rinnendes 
Bächlein in seine eigene Tasche abzuleiten. Die Ost- 
berliner Ladearbeiter haben ihrem Vermittler in den 
k letzten vier Jahren 400000,— DM verdient, ehe er 
Krempin: Geschäfte mitder Not jetzt von Westberliner Behörden festgenommen wurde. 
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Mark wur: 


das kleineSegelflug- 
LIEBESKUMMER zeug der deutschen 
Amateur-Fliegerin Dr. Marie-Luise Wessel trug 
ihren Gast, den amerikanischen Luftwaffengeneral 
Lee, hoch über den pfälzischen Flugplatz Ram- 
stein. Der General war von seinem ersten Segel- 
flug begeistert. Er revanchierte sich großzügig und 
lud Frau Dr. Wessel für dienächste Woche zu einem 
ausgedehnten Spazierflug in einem T 33-Düsen- 
jäger ein. Diesmal saß er am Steuer (Bild links) 


Verladene Ladearbeiter: Jahrelang schufteten sie für die hohen Lebensansprüche Krempins, 
der sie skrupellos ausbeutete; denn Grenzgänger aus dem Osten stellen keine Fragen... 


Abend für Abend begeistert die blonde Meisterdompteuse Margarita Nazarowa vom Moskauer Staats- 
ROTER ZIRKUS zirkus die Zuschauer mit ihren drei Tigern Iska, Strela und Vernaja. Den Moskauern stockt der Atem, 


wenn die junge Frau — Mutter von zwei Kindern — in der Manege mit den Tigern Verfolgungsjagd spielt (linkes Bild): ein Dressur- Tepe 
akt, der auf der Welt einmalig ist. Die Raubkatzen lassen sich von Margarita alles gefallen. Ein Blick aus ihren blauen Augen, ein Elsa ihr 


kurzer Befehl genügen, um selbst Iska, den jüngsten und widerspenstigsten unter den drei Tigern, sofort zur Räson zu bringen 
DER 
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In strahlender Frische präsentiert sich 
cmtes. Dieses neue Riesenobjekt wurde fast am gleichen Tag bezugsfertig, an dem die SPD von 
der Regierung verlangte, die regierungsamtliche Bauerei endlich zu stoppen. Eine Milliarde 
Mark wurden bisher dafür aufgewendet, Bonn in eine „provisorische Hauptstadt‘‘ umzumodeln 


a 
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SITTENSKANDAL yusso- 


linis Witwe. Dos an ungewöhnlichen 


Segelflug- Sittenskandalen reiche Italien hat eine 
deutschen neue Sensation. Saverio Polito (links), 
ssel trug der bereits in die Montesi-Affäre ver- 
fengeneral wickelteehemaligePolizeichefvonRom, 
latz Ram- ist der versuchten Notzucht an Frau 
ten Segel- Mussolini (Bild oben) angeklagt. In 
zügig und seinem Auto habe er 1943 dieverhaftete 
ezueinem Frau des Diktators belästigt und heftig 
33-Düsen- bedrängt, wird Polito jetzt vorgeworfen 
Bild links) 


| ist Elsa Martinelli, von der 
auer Staats- ZUR SPITZENKLASSE AUFGESTIEGEN Fimbegabung vor einem Jahr 
a ren noch niemand etwas wußte. Der amerikanische Schauspieler und Produzent Kirk Douglas hatte die 


in 18jährige Römerin entdeckt und sie in kleinen Fernsehfilmen spielen lassen. Jetzt bekam 
. a Elsa ihre erste Hauptrolle. „Das Reisfeld“ heißt der Film — Neuauflage von „Bitterer Reis“ 
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